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ABORTO Ni siquiera cuando la infección jugaba con su vida, 
Soledad pudo decirle a su mamá que se había hecho un 
aborto. El silencio, en su caso, fue cómplice de una atención 
displicente que sólo tomó en cuenta a la joven de 19 años 
cuando ya era tarde. Murió hace un año, recién ahora su 
mamá se anima a contar la historia, una historia como 
tantas de las que se ocultan detrás de las estadísticas. 
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STIN 


POR SONIA TESSA, DESDE SANTA FE 


lejandra Soledad tenía 19 
años el 27 de febrero de 
2004, cuando la interna- 
ron en el sanatorio Norte 
de Rosario con una infec- 
ción por aborto. La ago- 
nía duró tres días. Murió media hora des- 
pués de la medianoche del 29 de febrero 
de 2004. Su única hija, Ludmila, cumplió 
dos años pocos meses después, en abril. La 
sonrisa permanente, las ilusiones de estu- 
diar trabajo social, la solidaridad a flor de 
piel son parte del relato que su mamá, Ju- 
lia, puede articular un año después. “Sien- 
to impotencia al pensar que mi hija murió 
por una cuestión política. La mataron. 
Porque si el aborto fuera legal estaría viva”, 
dice con lucidez y entereza esta mujer de 
35 años, decidida a dar testimonio. Sole- 
dad —así le decían los que la querían— lo 
negó hasta el final. Ni siquiera a su mamá 
pudo decirle que había querido interrum- 
pir el embarazo. Pero el médico que la 
atendió confirmó que la infección era una 
secuela típica de las intervenciones con 
sonda. “Se fue diciendo que no se había 
hecho nada”, subraya Julia. Las amigas sa- 
bían. Del sufrimiento de Soledad sólo pue- 
den hablar los que la sobrevivieron, ya 
nunca podrá contarse en primera persona. 
Por eso, la decisión de su madre convierte 
la estadística en una historia de carne y 
hueso. “Tenía la vida por delante”, dice, y 
no puede evitar que las lágrimas caigan so- 
bre sus mejillas curtidas. Soledad es apenas 
una de las 360 mujeres que muere cada 
año en la Argentina como consecuencia de 
los abortos inseguros. Muertes evitables, 
mucho más que nombres en una lista. 

“Sé que mi hija no cometió ningún deli- 
to, el delito lo hicieron con ella”, lanza Ju- 
lia como un estiletazo sobre el final de la 
charla. Se enoja con la persona que le pu- 
so la sonda, por haberlo hecho sin condi- 


Entre el 


IDAD 


ciones de asepsia y sin advertir a algún fa- 
miliar sobre el peligro que se corría. Pero 
sobre todo se indigna con la clandestini- 
dad. Ahora que pasó justo un año de la 
muerte de su hija mayor, la que tuvo 
cuando apenas había cumplido los 15, Ju- 
lia se decidió a hablar, conmovida por la 
situación que vive otra joven, de 27, en el 
hospital Granaderos a Caballo de San Lo- 
renzo, denunciada por los médicos cuan- 
do concurrió a atenderse con un aborto 
incompleto. 

Julia sabe que la penalización es la prin- 
cipal causa de la muerte de su hija. Apenas 
murió Soledad, ella rechazó a los medios 
locales porque no quería hablar de lo su- 
cedido. Pero durante este año pudo recibir 
atención psicológica y ahora plantea: 
“Ojalá esta nota sirva para algo”. 


¿Cómo llegó Soledad a la 
muerte? La revisión de la historia deja al 
descubierto círculos concéntricos de inde- 
fensión. A ese aborto silenciado y clandes- 
tino se sumaron atenciones displicentes en 
el centro de salud de Puerto General San 
Martín —la ciudad donde vive la familia— 
y una primera consulta en el sanatorio pri- 
vado de Rosario que no indagó cuáles po- 
dían ser las causas de la fiebre y el dolor 
abdominal. Recién en la segunda consulta, 
cuando Soledad llegó con una fuerte he- 
morragia, le hicieron una ecografía. La in- 
ternaron y trabajaron denodadamente pa- 
ra salvarle la vida, pero ya era tarde. El re- 
lato de Julia no escatima detalles. Estaban 
en el consultorio del oftalmólogo cuando 
Soledad comenzó con los dolores de pan- 
za. Su mamá le propuso ir al ginecólogo, 
ya que desde el nacimiento de su hija, más 
de un año antes, la adolescente no había 
concurrido a ningún control, El turno era 
para el martes 25 de febrero. “Ese día te- 
nía que llevarla al control, y ella empezó 
con convulsiones. La llevé al dispensario, 
no al de mi barrio porque en ese momen- 
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to no había médico, sino al del centro de 
Puerto General San Martín. Allí me dije- 
ron que había sufrido un pico de fiebre 
pero que ya no lo tenía, y ésa era la razón 
de las convulsiones. Mi hija lloraba del 
dolor que tenía en la panza. Entonces le 
comenté al médico que había sacado un 
turno con el ginecólogo para la tarde, en 
el sanatorio de Rosario. Me dice que la lle- 
ve, que el especialista la iba a revisar. La 
llevé y el ginecólogo no la revisó. Sólo le 
apretó la panza, y dijo que para él había 
una infección. Le dio antibióticos”, co- 
mienza el relato de los últimos días de la 
vida de su hija. 

Después de esa primera consulta en el sa- 
natorio, Julia y Soledad volvieron a su casa. 


mismo médico me dijo que había hecho 
un pico de fiebre, lo mismo que antes, pe- 
ro que no le encontraba qué era lo que te- 
nía. Cuando la llevé al sanatorio, la recibió 
una médica de guardia. Al bajar del taxi, 
Soledad sufrió una hemorragia en plena 
calle. Ahí me di cuenta de que me hija se 
había hecho...”. El relato se interrumpe 
por la imposibilidad de mencionar la pala- 
bra en ese contexto. Según ella misma pue- 
de recordar, Julia conservó la calma en ese 
momento. “No le dije nada, después de 
que la doctora la internó, estábamos solas 
en la habitación y le pregunté si se había 
hecho algo. “No, mamá”, me contestó. Le 
pregunté si estaba embarazada, y también 
me dijo que no. Cuando vino el médico, 


A ese aborto silenciado y clandestino se sumaron atenciones 
displicentes en el centro de salud de Puerto General San Martín 
—la ciudad donde vive la familia— y una primera consulta en el 
sanatorio privado de Rosario que no indagó cuáles podían ser 
las causas de la fiebre y el dolor abdominal. 


“El médico la mandó a casa porque no ha- 
bía fiebre, simplemente había dolores, y 
me dijo que si seguía bien la veía el vier- 
nes, y si sufría alta temperatura la llevara 
antes. El miércoles, cuando se levantó, le 
pregunté cómo estaba, me dijo que estaba 
muy bien, limpió, lavó la ropa de su hija y 
pasó un buen día. El jueves a la mañana 
nos levantamos con mi marido. Ya había- 
mos preparado todo para tomar mate, y 
ella también estaba levantada. Nos senta- 
mos y no venía. Le pregunté a mi marido 
por Soledad. Me contestó que debía estar 
en el baño, porque iba a venir a tomar ma- 
tes. Y la escuché que me llamaba. Cuando 
entré a la pieza, sufría de nuevo convulsio- 
nes. Empecé a correr, fui al dispensario, el 


me dijo que iban a hacerle una ecografía 
porque tenía que haber un embarazo. Se 
encontró con que tenía restos de placenta 
nada más, pero que había una infección 
muy grande.” Julia recuerda cada escena 
como si fuera una película. 

Cuando estuvo claro el resultado de la 
ecografía, el médico convocó a la madre 
de Soledad para comunicarle que iría a ci- 
rugía, pero la joven ya estaba muy débil 
porque había perdido gran cantidad de 
sangre. Eso impidió que la intervención 
fuera inmediata. Esa tarde, alrededor de 
las 19, entró en el quirófano y luego fue 
derivada directamente a terapia intensiva. 
“El médico me preguntó si sabía si se ha- 
bía hecho algo, le dije que hablara con 


ella, porque yo se lo había preguntado. Si 
bien me di cuenta de que se ha hecho al- 
go, porque yo también soy mujer, ella de- 
cía que no”, rememora. Julia le preguntó 
al médico cuál era la causa del cuadro de 
su hija. “Me dijo que lo que a ella le hicie- 
ron fue con una sonda, que es lo único 
que provoca esa infección”, explica Julia. 


:En algún momento sole- 
Sad pudo decir que se había hecho un 
aborto? “Mi hija se fue el 29 de febrero de 
2004 sin decir “Yo me hice un aborto, me 
lo hizo fulano de tal”. Siempre me dijo 
que no”, responde. Las razones del silen- 
cio de Soledad son complejas y, ahora, im- 
posibles de desentrañar. La culpa, el temor 
a la sanción social, la muerte de su pareja 
en un accidente de moto, en enero de 
2004; el sufrimiento por la pérdida de su 
primer bebé a los nueve días de haber na- 
cido fueron marcas en su vida. “Es tan 
fuerte el peso social de esta decisión de no 
continuar con un embarazo, que muchas 
no se animan a hablar, ni siquiera con ma- 
dres dispuestas a ayudar”, acota la psicólo- 
ga social María Esther de Negri, de San 
Lorenzo. La profesional considera que “la 
culpa tiene que ver con la falta de infor- 
mación y de contención. Hay una larga 
historia de subordinación, sometimiento y 
humillación. No hay con quién hablar, lo 
hacés como un acto desesperado y cuando 
no tenés dinero. Toda la cuestión de la 
clandestinidad te lleva a la vergitenza y a la 
culpa, es la condena social que lleva a la 
mujer al sentimiento de culpa y sólo pue- 
de revertirse cuando tiene acceso al cono- 
cimiento de sus derechos”. 

Pero a Julia hay una razón muy personal 
que la atormenta. De nuevo la culpa, co- 
mo una gran marca. “Cuando pienso en el 
porqué de su silencio a veces me siento 
muy culpable. Al quedar embarazada mi 
hija más chica, de 15 años, yo había entra- 


do en un estado depresivo muy grande, 
porque sabía lo que le iba a costar criar a 
su hija, yo también había tenido una hija 
a los 15 años y sabía lo que era la socie- 
dad, que te juzga, que te mira, que te 
apunta. Entonces sufría por eso. O sea 
que mi hija no me lo comentó porque sa- 
bía el dolor que me causaba”, infiere sobre 
las razones del silencio. 


De vez en cuando, mientras 
Julia abre sus recuerdos, una lágrima apa- 
rece, silenciosa, sobre su mejilla. Habla 
con voz monocorde, en el living de la casa 
en la que trabaja varias horas por día en el 
cuidado de un anciano. Cuando comienza 
a conversar, ceba un mate dulce, pero en- 
seguida deja de hacerlo, inmovilizada por 
los recuerdos. Una obsesión cruza el relato 
previo a la muerte: el temor a que sus hijas 
mujeres repitieran su historia. Embarazada 
alos 14 años, Julia debió abandonar la es- 
cuela primaria cuando estaba por llegar 
Soledad, su primera hija. Tuvo seis más, 
escalonados desde el varón de 18, que jue- 
ga al fútbol, hasta la menor de 8. Pero hoy 
dice que —aunque ama a sus hijos— no ten- 
dría ninguno. “No los tendría. Debe ser 
porque una parte de mí se murió. Por el 
gran dolor, la gran impotencia que causa la 
muerte de un hijo. Sobre todo por cómo 
falleció mi hija. No tendría hijos”, afirma 
sobre las secuelas que le deja la pérdida. 

La familia vive en Puerto General San 
Martín, una población ubicada a 35 kiló- 
metros de Rosario y separada sólo por una 
calle de la histórica ciudad de San Lorenzo. 
La localidad de 10.000 habitantes es el ex- 
tremo norte del complejo portuario más 
importante del país, por donde pasa el 
80% de la cosecha de cereales de la Argen- 
tina. En Puerto (como la llaman), la mayo- 
ría trabaja “con el cereal”. El marido de Ju- 
lia también. Es obrero calificado de una ce- 
realera y tiene un buen ingreso. Viven en el 
barrio Bella Vista, una zona de trabajado- 
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res. No pasan necesidades, si bien son mu- 
chos (además de los padres y los seis hijos, 
hay dos nietas y un abuelo, todos convi- 
viendo en la misma casa). Soledad formaba 
parte de esa familia donde el dinero no so- 
bra, pero tampoco existen necesidades sin 
cubrir. Como no trabajaba y tenía una hija 
pequeña a su cargo, comenzó a cobrar el 
Plan Jefas y Jefes de Hogar Desocupados 
un mes antes de morir. Por esos mismos dí- 
as le pidió dinero prestado a su mamá, 
quien le recriminó que ya se le hubiera aca- 
bado. “Me pidió plata en esos días no sé 
para qué. Y yo le dije: Soledad, cobraste 
300 pesos hace unos días”, y me contestó: 
“Sí, pero ya no tengo”. Después saqué la 
conclusión de en qué lo había gastado.” 

Llena de proyectos como cualquier chica 
de 19 años, Soledad planificaba retomar 
sus estudios. Comenzaría primer año del 
polimodal, al mismo tiempo que haría un 
curso de trabajo social. Estaba contenta y 
entusiasmada. Era además una madraza. 
Aunque para Julia todavía es difícil dejar 
de nombrarla como “una nena”. “Amaba a 
su hija, la bañaba, la peinaba, salía para 
todos lados con ella”, relata. 

Para Julia, hablar de su hija muerta es re- 
cuperarla un poco, aunque la tarea impli- 
que convocar la angustia y la culpa. Tam- 
bién hacerla presente en su complejidad de 
persona, fuera de los números que indican 
que cada día muere una mujer como con- 
secuencia de abortos en condiciones inse- 
guras. Si el 29 de febrero de 2004 le tocó a 
Soledad, por lo menos que se sepa quién 
era Soledad. “Era una persona muy espe- 
cial, muy solidaria. Te digo más, el día del 
velorio de mi hija, muchas de sus amigas 
llevaban puesta ropa de ella, sus sandalias. 
Era tan generosa que no miraba si le falta- 
ba a ella. Fijate que tenía a su bebé, y a mi 
marido le dan la leche en el trabajo, pero 
cuando los nenes de una vecina iban a casa 
a pedir la leche, ella le daba lo que corres- 
pondía a su hija. Tenía un gran corazón.” 
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En su casa era Soledad, 
pero en el barrio también le decían La 
Pitu, por lo petisa. Julia no abunda en 
descripciones, sino que pone sobre la 
mesa retazos de su relación. Es inevitable 
que la historia de su hija se entrelace con 
la propia. Eran confidentes. “Bastaba 
que se acueste al lado mío y que me 
abrazara para que yo me sintiera mejor”, 
asegura. Las cosas nunca habían sido fá- 
ciles para Soledad. Su primer embarazo, 
a los 17 años, fue vivido con gran alegría 
y expectativa. Su madre le preguntó si 
quería tener ese hijo, y ella estaba segura 
de quererlo. Sin embargo, en el 72 mes 
empezaron las contracciones, y también 
el reposo. Llevó el embarazo a término, 
sufriendo grandes dolores. La cesárea se 
demoró más de lo aconsejado y el bebé 
llegó a tragar líquido amniótico. Sólo 
pudo sobrevivir 9 días. Volvió a intentar, 
y tuvo a Ludmila, pero al poco tiempo 
se separó del padre de la niña. Después 
de esa ruptura conoció a un chico del 
que se enamoró, pero de nuevo llegaría 
el dolor. El 22 de enero de 2004 su pare- 
ja se mató en un accidente de moto. 
“Cuando había encontrado la felicidad 
se le escapó como nada”, se lamenta Ju- 
lia, quien infiere: “Se ve que mi hija es- 
taba embarazada cuando fue el acciden- 
te, pero no nos contó, y sólo lo comentó 
con algunas amigas. Recurrió a un abor- 
to, también sin decírselo a nadie más 
que un puñado de amigas”. El final de 
esta historia es una herida demasiado 
profunda para cicatrizar. Combina la in- 
defensión, el silencio y la clandestinidad 
para derivar en lo irreparable. Pero una 
vida es bien distinta a una cifra en el 
cuaderno de estadísticas. Una chica de 
19 años que muere deja en el camino 
una niña huérfana, una madre desconso- 


lada, amigas que nunca podrán olvidarla. 


Deja una estela de luz que se empaña 
con el desconsuelo de lo evitable. 


Encierro en San Lorenzo 


in acceso a la salud reproductiva, sin derecho a decidir, con el 

solo recurso de medidas desesperadas como la utilización de 

agujas de tejer o algún otro método casero, y la posterior llegada 
al hospital para completar el proceso. Y con peligro de terminar presa. 
El encadenamiento es una encerrona que todas las mujeres pobres vi- 
ven en carne propia. Cuando llegan a atenderse, dependen de que el 
médico que les toque respete el secreto profesional y no denuncie an- 
te la policía el delito tipificado en el artículo 88 del Código Penal. En 
la provincia de Santa Fe, las denuncias son la excepción y no la regla. 
Sin embargo, en el hospital Granaderos a Caballo de San Lorenzo esa 
regla no escrita fue violada. Un médico denunció a una joven de 27 
años —con tres hijos— por haberse practicado un aborto, y el juez 
Eduardo Filocco ordenó la “cristiana sepultura” de un feto de dos me- 
ses y medio. 

El director del hospital, Eduardo Rigo, justificó la decisión de con- 
currir a la comisaría 1? de San Lorenzo para deslindar la responsabi- 
lidad médica ante cualquier complicación. Pero incurrió en muchas 
contradicciones, al asegurar que la vida de la paciente jamás estuvo 
en peligro. La actitud de los médicos del hospital de San Lorenzo es- 
tá avalada por una acordada de la Corte Suprema de Justicia, que en 
1998 determinó la obligación de denunciar de los médicos, vulne- 
rando el secreto profesional. 

Sin embargo, todos los días concurren mujeres con abortos incom- 
pletos a los centros asistenciales de la provincia. En algunos hospita- 
les ocupan la mitad de las camas de maternidad, y los médicos optan 
por preservar el secreto profesional. El integrante de la Cámara de 
Apelaciones en lo Penal de Rosario, Ramón T. Ríos, consideró que la 
denuncia implica una violación del acuerdo de confidencialidad vi- 
gente en la consulta médica. Así lo entienden la mayoría de los pro- 
fesionales de los hospitales públicos de la provincia. Incluso, cuando 
el entonces ministro de Salud Fernando Bondesío emitió una circu- 
lar para que todos denunciaran, fueron muchas las voces que se alza- 
ron para decir que respetarían el secreto profesional. Entre ellas, el 
Tribunal de Etica del Colegio de Médicos. 

Pero desde el 11 de febrero pasado, hay una nueva mujer denuncia- 
da en la provincia de Santa Fe. Las condiciones no podrían ser peores. 
Es muy humilde y su familia considera que “debe pagar por lo que hi- 
zo”. Ella misma rechaza la oferta de asesoramiento legal, convencida 
de que deberá ser penalizada por haber decidido no continuar con su 
embarazo. Tiene tres hijos pequeños, y en la declaración que le tomó 
la policía mientras todavía estaba internada afirmó que no tiene para 
darles de comer” a sus hijos, “para qué iba a tener otro”. 

Para la diputada provincial Lucrecia Aranda, del Partido Socialista, 
todo el procedimiento vulneró las garantías constitucionales de la jo- 
ven. “Me conmovió esa mujer que debió declarar sola, en el hospital, 
cuando estaba reponiéndose, sin un profesional que le pudiera aconse- 
jar qué era lo que debía declarar”, afirmó la legisladora que está traba- 
jando para lograr que la joven acceda a tener su propio abogado. 

La psicóloga social María Esther de Negri, de San Lorenzo, tam- 
bién participó en la movida en apoyo de la joven. “La veo muy ence- 
rrada en su situación familiar, donde le dicen que tiene que buscarse 
un buen marido que la mantenga y la condenan por lo que hizo.” 
Para la profesional, esta situación se observa en “todas las clases so- 
ciales. La culpa, la humillación, el encierro no aparecen sólo en los 
sectores más humildes. Tiene que ver con un concepto muy patriar- 
cal. Una pregunta que puede hacerse es por qué se la penaliza a ella, 
y no a los hombres que no se hacen cargo de un embarazo. Pero a 
ellos nadie los condena”. 


A MANO ALZADA POR MARIA MORENO 


uando conocí a mi amiga de 
juventud, Li Mayer, ella era 
una rubia caradura con labios 
de Brigitte Bardot a quien le 
gustaba horrorizar usando 
calzoncillos de varón y un 
bastón con mango de plata. A lo largo de 
una serie de viajes que imitaban el estilo de 
la película Locas Margaritas y sostenidos por 
la venta de velas perfumadas, que entonces 
no estaban de moda, ella y yo alimentamos 
una complicidad matizada por escandaletes 
públicos, relaciones prohibidas y autoestops 
que incluían desde el Porch ejecutivo hasta 
el transporte de vaquillonas. Cuando ella se 
transformó en viajera sistemática, sólo nos 
acercaron cartas ocasionales pero de afecto 
intacto. Como muchos de nuestra genera- 
ción interesados en experiencias de vida al- 
ternativas, se instaló cerca del El Bolsón 
donde construyó una granja a la que bauti- 
zó Granja Zen y luego El caminante. Tuvo 
cuatro hijos sin salir de su casa y los bautizó 
Brisa, Camila, Huayra y Alma Serena. Curt, 
el padre de Li, era un alemán seductor y 
viajero que estuvo preso en el Uruguay por 
su colaboración con los Tupamaros y que 
terminó sus días en Brasil, muy cerca del 
mar, escribiendo sus memorias. Y Li se le 
parece bastante en planear siempre una sel- 
va por desvirgar, un acceso prohibido que 
franquear. Lucas, el padre de sus hijos, es 
descendiente de japoneses y de mulatos. Li 
Mayer, creo recordar, es en parte, de origen 
judío. Los hijos, una tentación para Benet- 
ton, pero ellos jamás la consentirían. Li Ma- 
yer siempre me escribió cartas que aludían a 
la política planetaria, y al pensamiento ho- 
lístico, expresiones que me hacían sonreír 
porque yo las asociaba a la new age donde 
la solidaridad suele ser una inversión a ser 
redituable en futuras reencarnaciones. ¿Se 
podía ser hippie sin Viet Nam? ¿Acaso las 
comunas más duraderas no habían termina- 
do como Oneida —actualmente una fábrica 
de cubiertos— en exitosas empresas interna- 
cionales? La ingenuidad era la mía. Hace 
poco recibí una carta de Li Mayer: “Resulta 
que estoy en la chacra, acá en el río Azul. Y 
Bolsón está pasando por una crisis grossa, 
debido a que un millonario, accionista de 
multinacionales, de nombre Joe Lewis, que 
compró hace algunos años una gran exten- 
sión de tierra en el lago Escondido (de don- 
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de ya han sacado a algún turista a punta de 
escopeta) compró ahora unas 100 ha fisca- 
les a un poblador (Cipriano Soria). Esta tie- 
rra, la pampa de Ludden, queda bastante 
cerca de mi chacra. Ahí este hombre está 
pretendiendo construir un aeropuerto para 
sus helicópteros y que, dice, será de uso pú- 
blico. La cuestión es que en esa pampa es- 
tán las nacientes del agua con que bebemos 
y regamos nuestros campos. Los pobladores 
nos oponemos y estamos resistiendo de di- 
versas maneras (marchas, petitorios, etc.), 
pero este hombre tiene el poder político po- 
siblemente comprado. Aparte aquí en la co- 
marca ha habido asesinatos no esclarecidos 
por cuestiones de tierras. Uno a una madre 
y un hijo del lago Epuyen y otro a una vie- 
jecita dueña de 100 hectáreas”. 

Esa carta me hizo atender a una dimensión 
política que, como la mayoría de los habi- 
tantes urbanos, me resultaba abstracta pero 
que ya Jorge Rulli, ex militante de la Juven- 
tud Peronista y actual miembro de una or- 
ganización con nombre de gruñido Grupo 
Reflexión Rural (GRR), me había detallado. 
Rulli plantea no la vuelta al campo como 
nostalgia de un origen perdido, en el marco 
de una naturaleza cuadriculada cuya forma 
podría ser la de un country estilo country si- 
no la recolonización agrícola con respaldo 
de tierras, semillas y tecnología. Para él la 
ecología popular no debe confundirse con el 
ambientalismo sino que es la socialización 
de recursos técnicos y ecológicos para pro- 
yectos locales. Con humor negro suele re- 
cordarle a la izquierda que, para que haya re- 
forma agraria, debe quedar planeta donde 
hacerla y no una bola de fuego recalentada 
como el Reichtag cuando el incendio. Que 
las consignas contra la oligarquía han venci- 
do porque la oligarquía ya está vendiendo 
antigiiedades en San Telmo mientras que las 
26 millones de hectáreas están en manos de 
2000 empresas con gerentes e ingenieros 
agrónomos a cargo. Y que se usaron millo- 
nes de pastillas de semen norteamericano 
para preñar a la mitológica vaca argentina, a 
quien le nacieron hijas delicadas que comen 
balanceado, necesitan constante ayuda vete- 
rinaria, viven y se reproducen menos. Y que 
el campo argentino de los libros de lectura, 
de mieses dibujadas como las trenzas de Evi- 
ta, hoy son campos de soja, una agricultura 
para exportación, sin agricultores ni semillas. 
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AS VOCE 
AN ” Di 


Porque el campo puede ser propio pero la 
semilla hortícola es de la trasnacional Mon- 
santo y, aunque los intelectuales gasten su 
retórica en volver a una idea de Nación no 
contamos siquiera con ingeniería genética. 
Global y local en sus cruces políticos, a Rulli 
le gusta citar a un compañero de lucha fran- 
cés quien suele decir: “Participo de las luchas 
globales, pero el mejor queso es el de mi al- 
dea”. Espacios como Seattle y Montreal 
mostraron la urgencia política de estas temá- 
ticas invisibles para los que aún se lamentan 
de la desaparición del sujeto obrero como 
artífice de la historia y que, críticos de la ge- 
neración del ochenta, asimilan el discurso 
progresista porteño al nacional. Son los mis- 
mos que desestiman el originario valor críti- 
co de los estudios culturales, asociándolos a 
un fetichismo de la diferencia cuando, en 
sus comienzos, éstos hicieron foco en el vín- 
culo entre clase, cultura popular, medios de 
comunicación y transnacionalización políti- 
ca y económica, no para dejar de lado la lu- 
cha de clases sino para señalar que la inscrip- 
ción de raza, edad, género y orientación se- 
xual son la experiencia material de ésta, su 
puesta en historia a través de condiciones 
concretas. Son definiciones de otra intelec- 
tual, Silvia Delfino, quien suele denunciar 
con énfasis que la tolerancia neoliberal a los 
excluidos, a través de la pluralidad de opor- 
tunidades que generan excepciones, mien- 
tras reproduce los patrones transnacionales 
de miseria y exclusión, reifica una diferencia 
sin diversidad. Silvia Delfino como Jorge 
Rulli aspiran a que la crítica de las aparien- 
cias y la denuncia de mistificación no se di- 
ferencie de la intervención cívica. Ellos mili- 
tan para que el fecundo pensamiento de los 
setenta no sea el que se rescata sino el que si- 
gue desarrollándose, poniendo en cuestión 
hasta sus mismas condiciones de existencia. 
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Ritos de la memoria 


POR MARTA DILLON 


El último lunes, cuando se cumplían 
dos meses desde que la asfixia dentro 
del boliche de Once dejó un tendal de 
193 muertos, un comentario sorprendi- 
do recorría las ocho cuadras de mar- 
cha que llegó y se diluyó en Plaza de 
Mayo: “¿Hay mucha gente, no?”. Ha- 
bía algo disonante en esa sorpresa, 
como si cierta inercia en el ritmo de la 
propuesta popular volviera esperable 
que el “tema Cromañón” se cayera de 
la agenda, al menos de la agenda de 
quienes no tienen familiares directos 
en ese recuento de cuerpos cuya vida 
impone una huella intocable en el co- 
razón de la ciudad: el santuario. Un 
nombre que no se discute, los objetos 
que perdieron su sentido cuando la 
muerte se llevó a sus dueños están 
ahora ahí como un recordatorio perma- 
nente que corta en dos un centro neu- 
rálgico de la ciudad y que nadie se ani- 
ma ni siquiera a plantear que debería 
recuperar su circulación. Detenerse, 
ahora, frente a la acumulación de men- 
sajes cifrados en código adolescente, 
alos santos y las vírgenes de ojos ro- 
jos porque así los deja el humo que se 
disfruta en los recitales, a las carpetas 
que ya no tendrán quién las llene de 
corazones es a la vez una obligación y 
un alivio. No hay manera, no hay posi- 
bilidad de olvidarse de lo que pasó 
frente a esa prepotencia de la memoria 
convertida en toldería pagana en la 
que el corazón parece dar vuelcos, co- 
mo si intentara escaparse del puño que 
lo oprime. ¿Cómo no ¡ba a haber tanta 
gente en la marcha si el tiempo parece 
detenido en esas sonrisas que merecí- 
an fotos? Al fin y al cabo las instantá- 
neas sólo se disparan en momentos 
felices y ahí quedarán los chicos y las 
chicas, entrelazados algunos por abra- 
zos, brindado con copas en alto, ha- 
ciendo muecas ridículas que ya no van 
a cambiar. Es cierto que las reaccio- 
nes espasmódicas de ciudadanos y 
ciudadanas de esta frontera del mundo 
parecen ocultar en algún pliegue de su 
memoria los mismos hechos que antes 
habían causado conmoción, concien- 
cia, euforia y también indignación. 
Basta ver lo que sucede cada 20 de di- 
ciembre, cómo languideció el recorda- 
torio de esa jornada que parecía ha- 
bernos parido a todos de nuevo. Pero 
sin embargo no hay quien se atreva a 
pedir que muevan el santuario. Y en 
los barrios del conurbano, ahí donde 
los vínculos todavía conservan el per- 
sona a persona, ha sido lo que queda- 
ba de las asambleas populares el ger- 
men de movilizaciones locales en soli- 
daridad con las víctimas de Cromañón 
y con sus familiares. Pasa en Munro, 
en Vicente López, en Villa Celina, en 
Ituzaingo y seguramente en otros sitios 
que importan poco a la gran capital, 
ese lugar que tantos padres de provin- 
cia consideraron seguro, más seguro 
que el cordón popular que la rodea y 
en donde sus hijos quedaron atrapa- 
dos. Había mucha gente en la marcha. 
Ojalá sigamos siendo muchos más. 
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En progreso 


Comenzó el lunes de esta semana la 


Revisión de Beijing + 10, el proceso en 
el que, hasta el 11 de marzo, las ONG 
de todo el mundo revisan, reunidas en la 
Comisión de la Condición Jurídica y So- 
cial de la Mujer de la ONU, los 10 años 
de la Plataforma de Acción de Beijing. 
La reunión (sobre la que también infor- 
mamos más abajo) se propone analizar, 
entre otros temas, avances y retrocesos 
mundiales en cuanto a la creciente y 
persistente carga de la pobreza que 
afecta a la mujer, las insuficiencias y de- 
sigualdades de acceso en educación, 
capacitación y salud, violencia de géne- 
ro, consecuencias del militarismo, desi- 
gualdades políticas y económicas en las 
actividades productivas y el acceso a los 
recursos, inequidad de género en el 
ejercicio del poder, falta de mecanismos 
para promover la igualdad, discriminación 
de las niñas y violación de sus derechos. 


Una dama 
militante 


Resultará difícil creerlo, acostumbradas 
como estamos a esperar de ellas acción 
social y planes políticos asociados a los 
de los Primeros Ciudadanos, pero hay al 
menos una Primera Dama latinoamerica- 
na capaz de reclamar por la violencia de 
género y la discriminación de las muje- 
res: la panameña Vivian Fernández de 
Torrijos. En plena sesión de la Revisión 
de Beijing + 10, Fernández describió una 
Panamá que avanza en el reconocimien- 
to de los derechos de las mujeres (ya fue 
ratificado el protocolo facultativo de la 
Convención sobre la Eliminación de To- 
das las Formas de Discriminación contra 
la Mujer, algo que en la Argentina todavía 
está en veremos). Sin embargo, afirmó, 
“aún nos hace falta promover cambios 
profundos para la incorporación efectiva 
y concreta de la dimensión de género en 
el quehacer, fundamentos y estrategias 
de las políticas públicas sectoriales”, al 
tiempo que reclamó la necesidad de 
adoptar mecanismos para combatir la po- 
breza (“que no afecta del mismo modo a 
mujeres que a varones”) y la promoción 
de “familias democráticas”, que fomenten 
relaciones de igualdad de “derechos y 
oportunidades, en que las responsabili- 
dades se distribuyan equitativamente”. 


Diplomarse 


ConvencidOs de que "la labor educativa 
tiene un valor importante en la historia de 
las sexualidades", el sexólogo León 
Gindín y la socióloga Cristina Tania 
Fridman comenzarán en breve el dictado 
de una Diplomatura en Salud Sexual l, 
dirigida a profesionales de la salud y la 
educación. El programa apunta a desar- 
mar las tramas que construyen social- 
mente la sexualidad a partir de diversos 
campos de saberes para poder, luego, 
reflexionar sobre ella más allá de las 
suposiciones moralizantes, higiénicas o 
modelizantes. Para informes, se puede ir 
a la Universidad Abierta Interamericana 
(San Juan 951), o llamar al 4300-2147 de 
9a19hs. 
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CUANDO CAUENTA El SOL 


saLun Dice una ley no escrita de la belleza femenina: “Te 
broncearás”. Y en aras de su cumplimiento van rebaños 

de chicas, que quieren verse como se deben ver, aunque 

el camino sea peligroso y la llegada todavía más 
amenazante. Al calor de una industria cosmética rozagante 
(y siempre llena de novedades), la huella de Febo en la piel 
es bastante más que un dorado bonito. 


POR LUCIANA PEKER 
0 Será por el color? ¿Por salirse 
del blanco, ese neutro que fla- 
mea cuerpos híbridos demasia- 
do transparentes, demasiado in- 
coloros? ¿Será por despachar la 
palidez que huele siempre a tris- 
teza? ¿Será por tomar color, por pigmen- 
tarse con los matices de la tierra, por refle- 
jarse dorado como la arena? ¿Será por ta- 
par —creer que se tapan— las huellas del 
cuerpo que marcan trazos, que hachan la 
piel de pasados? ¿Será por el deseo de pin- 
tarse íntegro, de ser nuevamente un papel 
en blanco? ¿O mejor dicho, dorado? ¿Será 
por mutar, por la voluntad constante de 
volverse otro —aunque sea— un poco más 
rojo, marrón, oscuro, tostado, otro distin- 
to a ese que está siempre ahí cuando nos 
vemos? ¿Será por el calor? ¿Por sentirse 
húmedo, abrigado, envuelto por esa tibia 
sensación que —siempre que no agobie— 
acaricia? ¿Será por combinar con el fucsia 
o el verde? ¿Por no sentirse diferente, no 
desentonar, no sobresalir, como blanco 
sobre negro, en una marea de cuerpos es- 
tallados de verano? ¿Será por deseo o por 
obligación? ¿Será por presentar el color 
como un pasaporte, una foto, un sello de 
las vacaciones, ese tiempo dorado que to- 
davía muestra que nos podemos desocu- 
par porque estamos ocupados? ¿Será por 
probar que se sigue pudiendo lo que antes 
se podía? ¿Será porque siempre hay que 
hacer algo y tomar color es la única utili- 
dad de estar echado? ¿Será por el calor, el 
color? ¿Por qué será que —aun ahora que 
sabemos que lastima— el sol sigue siendo 
un dios moderno? Así, como lo dijo una 
mujer ejemplar de adicta al sol en el pro- 
grama Adikta, conducido por Juan Miceli, 
en Canal 13. “El sol es mi dios”, elevó 
desde la reposera en medio de la isla de 
césped, como una fábula resumida de la 
relación de muchas de las mujeres argenti- 
nas con el sol. “Nunca me dio razones pa- 
ra dejarlo y espero que nunca me las dé”, 
alegó ella, con la letra en los moldes de la 
novela del amor ciego donde todo está a 
la vista, pero nada se ve. ¿Por qué encan- 
dila el sol? 


MUESTRAME CUANTO SOL TOMAS Y 
TE DIRE CUAN POBRE O RICO ERES 


“A lo largo de la historia estar tostado era 
un signo de la gente que trabajaba y esta- 
ba expuesta al sol. Y, justamente por eso, 
entre las clases altas no estaba bien visto 
estar tostado. Al punto que mucha gente 
se manejaba en la calle con máscaras, co- 
mo las que vemos ahora en el Carnaval de 
Venecia, para que el sol no los tocara. Pe- 
ro en los años 20 eso cambió radicalmen- 
te: Coco Chanel pone de moda el color 
tostado en la piel. A partir de ahí gira la 
historia y lo que queda bien es estar bron- 
ceado. Así como, en un principio, las cla- 
ses altas se protegían del sol para diferen- 
ciarse de las clases bajas, después empie- 
zan a mostrarse bronceadas también para 
diferenciarse y mostrar que podían vera- 
near en St. Tropez o en Playa Grande”, re- 
lata Claudio Martínez, diseñador e histo- 
riador de la moda. La relación entre el sol 
y el dinero muestra la cara y ceca de cuer- 
pos que relucen belleza y status, que pre- 
tenden reflejar —pálidos o tostados— sus 
pigmentos como prueba no sólo de lo que 
son sino también de lo que tienen. Igual 
que la ropa o el estilo corporal, el bronce- 
ado es un síntoma de las épocas. “En los 
“60 el sol se democratiza y se toma en to- 
dos lados: en las terrazas, en los balcones, 
en donde se puede. En La dolce vita, hay 
dos mujeres tomando sol como símbolo 
de la buena vida. En los 70, la moda cre- 
ce tanto que el color del bronceado se 
vuelve agresivo. Ahora, otra vez surgen las 
diferencias sociales porque las clases me- 
dias altas son las que más se cuidan del sol 
por una simple razón: las cremas protec- 
toras y los autobronceantes inocuos son 
muy caros. El dinero vuelve a hacer dife- 
rencia: hoy sólo los que pueden usan un 
bronceado saludable”, remarca Martínez. 
Estar tostado pasó de ser vital a ser peli- 
groso: los rayos ultravioleta tienen inci- 
dencia directa en el envejecimiento pre- 
maturo y en el riesgo de contraer cáncer 
de piel. La información está y —es cierto— 
los protectores ya forman parte del kit de 
vacaciones o de salidas al aire libre. Sin 
embargo, para una gran cantidad de mu- 


jeres que se recuestan durante enero y fe- 
brero sobre la arena, el objetivo sigue sien- 
do volver quemadas. 

“El bronceado es la manera que la piel tie- 
ne para defenderse de la agresión que le 
producen las radiaciones. No es algo na- 
tural —remarca Patricia Dermer, doctora 
en ciencias químicas y análisis biológicos, 
integrante de Skin Cancer Foundation y 
directora del centro estético Lidherma—. 
Es una costumbre cultural que promovió 
la piel bronceada como índice de status 
económico. Se hizo un culto a la diferen- 
cia social y todavía hoy los medios de co- 
municación utilizan la imagen de la mujer 
bronceada como sexy y saludable. La in- 
dustria es muy fuerte, se invierte mucho 
dinero en torno a la adoración al sol y eso 
genera adictas que creen que el bronceado 
es una vestimenta y asocian la sensualidad 
al sol. Es un error.” Las tiritas de las biki- 
nis son cada vez más chicas y cada vez son 
más grandes las expectativas de que una 
mujer entre (no sobre) en una bikini con 
tiras chiquitas que, además, no se noten, 
no desencajen como un juego de engrana- 
jes con graduaciones cromáticas distintas, 
que no delaten el blanco teta que se llama 
así, porque las tetas son —al menos hasta 
hace muy poquito— las partes blancas, no 
expuestas, al teñido de los rayos solares. 
Las mujeres tienen que tener cuerpos 
marcados y sin marcas. La exigencia de los 
mandatos estéticos ilumina, una vez más, 
la presión que apunta contra la imagen fe- 
menina —en nombre de la imagen femeni- 
na— a las mujeres argentinas. 

El sol, a toda hora, en todo lugar, a cual- 
quier precio, es un capricho que tiene 
fronteras. “En Europa el mandato de la 
piel bronceada es mucho menor —compa- 
ra Dermet—. En los contratos que firman 
las modelos hay una cláusula que prohíbe 
tomar sol, porque envejece muchísimo. 
La piel lozana, hidratada y luminosa es si- 
nónimo de belleza y eso se contrapone a 
tomar sol. Y en Australia, por ejemplo, se 
promueve la vida al aire libre, pero a la 
sombra.” Un ejemplo del entierro del 
bronceado oscuro en el primer mundo es 
que aunque Australia sea sinónimo de 
playa, la mujer sinónimo de Australia es 
Nicole Kidman, uno de los pocos íconos 
actuales de belleza femenina transparente, 
sin color artificial. Simplemente blanca. 
Ivana Berg Simiz, brand group manager 
de Beiersdorf (la empresa que fabrica la lí- 
nea cosmética Nivea) explica: “La tenden- 
cia mundial es que la gente se cuide más 
del sol y que se recurra más a los protecto- 
res solares. Pero, en Europa, hay una fuer- 
te tendencia a usar protectores altos (he- 
mos lanzado el factor 50 con excelentes 
resultados) mientras que en la Argentina 


todavía son muy elegidos por las mujeres 
los bronceadores con factores muy bajos 
de protección como 2, 4 o 5. Hay un seg- 
mento de la población consciente que usa 
bloqueadores altos del 30 al 50, pero las 
más jóvenes usan índices menores. Es in- 
dudable que en Europa la gente tiene más 
cuidado y acá todavía falta conciencia”. 
Por supuesto, el mercado de la cosmética, 
además de ganar con la venta de protecto- 
res solares, ofrece cada vez más opciones 
para resaltar o reemplazar el bronceado 
sin agredir a la piel. “La gente está consu- 
miendo cada vez más productos innova- 
dores, como protectores solares con reafir- 
mantes —que mejoran la elasticidad de la 
piel además de cuidarla—, o protectores 


con efecto luminoso, que dan por sí solos 
un efecto dorado que ayuda a sentirse un 
poco bronceada sin necesidad de exponer- 
se al sol. Por esta misma razón, también 
crece la venta de autobronceantes, que ac- 
túan sobre la melanina de la piel, sin lasti- 
marla, pero produciendo un efecto dora- 
do natural”, detalla Berg Simiz. Con ella 
coincide Dermer: “Los autobronceantes 
desarrollan un color cobre por oxidación 
de las proteínas del estrato córneo. No 
son peligrosos. Por eso, se fomenta su uso 
con el objetivo de alentar a la gente a to- 
mar menos sol”. A diferencia de los auto- 
bronceantes —prácticamente un maquilla- 
je que durante una semana modifica la 
pigmentación de la piel—, hay otras nue- 


vas costumbres que sí son nocivas para la 
salud (y duran todo el año). “Las camas 
solares son radiaciones que se ofrecen 24 
horas por día y los 360 días del año. No 
se les explica a los jóvenes sus riesgos y no 
hay control de su uso”, alerta la integrante 
de Skin Cancer Foundation. 

Otro nuevo negocio es “Sol Pleno”, auto- 
promocionado como un sistema de bron- 
ceado sin sol que ya tiene 380 locales en 
todo el país. Claudia Halac, directora de 
esta empresa, promociona: “Sol Pleno es 
un sistema de bronceado natural que se 
aplica con un pincel de aires, utilizando 
lociones que no perjudican la piel y le 
otorgan un aspecto luminoso. Después 
del aumento de los índices de cáncer de 


piel muchas mujeres quieren cuidarse más 
sin sacrificar su aspecto. Esta es una alter- 
nativa ideal para protegerse de los rayos 
solares y, al mismo tiempo, lucir un buen 
color”. Caras y cuerpos untados de cremas 
contra los rayos UVA y UVB, sombreros 
y remeras para amortiguar el impacto, lo- 
ciones y pinturas que simulan ser un 
bronceado que no es, horarios prohibidos 
o a la sombra para esquivar la guerra di- 
recta del sol contra la piel. Atajos, nego- 
cios y escudos. Nuevas formas de consu- 
mir y vender sol, tomar y mostrarse bron- 
ceado. Otras estrategias. Aunque sin rene- 
gar ni renunciar al sol: un dios moderno 
que reina por color, calor o moda. Pero 
que reina y sigue quemando. 
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Extrañas 
demostraciones 


a noticia dice que en Botswana 

se acaba de realizar el cuarto 

certamen de belleza “contra el 
estigma”. Un certamen de belleza como 
cualquier otro, con sus bandas cruza- 
das, sus tiaras de falsos brillantes, el 
aplauso, el ramo de flores y el beso; 
sólo que todas las señoritas concur- 
santes (¿qué? ¿acaso pensaron que 
era mixto?) viven con vih y probable- 
mente sean muy pocas las que pasen 
los 44 años, ya que ése es el promedio 
de edad de la población de Botswana 
(sin la pandemia se podría llegar a los 
68). “Este es un concurso de belleza 
con propósito”, dijo la ganadora, 
Cynthia Leshomo, coronada como “Se- 
ñorita Libre de Estigma” a los 22 años. 
Y el propósito, según los organizado- 
res, es demostrar que “el vih/sida no 
impide a las personas mantenerse físi- 
camente bellas o vivir en plenitua”. 
Ahora bien, ¿qué pasa con el resto de 
las doce candidatas que se prestaron 
para hacer efectiva tal demostración? 
¿No se liberan ellas del estigma por 
haber ganado? ¿Encima de que viven 
con vih tienen que competir entre sí co- 
mo novillos en la rural para demostrar 
cuán bellas pueden ser? Pueden sonar 
antipáticas estas preguntas, pero, con- 
siderando que casi el 40 por ciento de 
la población total de Botswana vive 
con vih/sida y que, igual que en los pa- 
íses vecinos, las mujeres duplican la 
cantidad de hombres infectados —lo 
que deja muy claro que los muchachos 
no moderan ni enfundan sus impulsos 
por problemas de apariencia—, ¿qué 
efecto puede tener la demostración de 
belleza en una pasarela? ¿Y, pregun- 
tado sea de paso, por qué cuernos no 
desfilan ellos? ¿O a los varones no los 
afecta el estigma? ¿O será que la be- 
lleza no es un requisito para “vivir en 
plenitud” en su caso? Y puestas a se- 
guir preguntando, ¿no será mejor para 
librarse del estigma que la gente que 
tiene vih y la que no, pueda, si quiere, 
participar de los mismos concursos de 
belleza? ¿Y por qué no concursos pa- 
ra otras cosas como trabajos remune- 
rados, becas de estudio, viajes por el 
mundo? A lo mejor se hacen, la verdad 
es que es poca la información que lle- 
ga de Botswana, lo raro es que el 
mundo —o la BBC de Londres, por 
ejemplo— haya prestado atención a es- 
ta noticia que parece simpática pero 
que da un poco de escozor. Eso de ca- 
minar por la pasarela, por mucha buena 
onda que tengan los jurados, se parece 
bastante a eso del sello en la frente, la 
estrella de David bordada en la solapa, 
los lugares exclusivos para leprosos y 
Ud. puede continuar esta lista. 
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EL COLOR DEL ENCUENTRO 


rustica Son cuatro artistas de destacada trayectoria individual 


y de marcada diversidad creativa que suelen reunirse en 


muestras colectivas y que sin habérselo propuesto— forman 


una especie de cuarteto móvil. Para conmemorar el 8 de 


marzo, Silvina Benguria, Alicia Carletti, Diana Dowek y 


Mildred Burton presentan la exposición Mujeres x Mujeres. 


POR MOIRA SOTO 


O pertenecen exactamente 

a la misma generación y 

tampoco sus respectivas 

obras guardan entre sí pa- 

rentescos evidentes, si 

bien las cuatro hacen fi- 
guración. Sin embargo, Mildred Burton, 
Silvina Benguria, Alicia Carletti y Diana 
Dowek (ausente de esta nota por estar de 
viaje) se unen regularmente en un cuarte- 
to armonioso para presentar muestras 
conjuntas o —como sucedió recientemen- 
te— participar en la ilustración de un li- 
bro, una edición de lujo de Don Quijote 
de la Mancha. Artistas prestigiosas, de sin- 
gular trayectoria, premiadas, estuvieron 
juntas en exposiciones como Ay, Patria 
mía, Imágenes del “70, Femenino plural, Es- 
tandartes para el Mundial de Corea. Y el 
próximo martes 8 presentan en el Centro 
Cultural Borges la muestra Mujeres x Mu- 
jjeres, que cierra el 27 de marzo. 

“El año pasado integré un grupo de ar- 
tistas que pintó frente al público en el 
Borges, durante cuatro días”, cuenta Mil- 
dred Burton. “Me propusieron organizar 
algo para comienzos de marzo, y yo ya te- 
nía una muestra pedida para octubre-no- 
viembre sobre el tema madres, que reuni- 
rá las situaciones maternales que he pinta- 
do durante 25 años. Entonces propuse 
hacer una exposición con “las chicas”, co- 
mo las llamo yo. Con ellas formamos un 
grupo muy libre de artistas, ya hemos he- 
cho varias cosas juntas. Como se trataba 
de una fecha tan cercana al Día de la Mu- 
jer, surgió espontáneamente Mujeres x 
Mujeres: cada una elegiría por su cuenta 


las obras para colgar. Este título no quiere 
decir que se trate forzosamente de muje- 
res pintando a mujeres, es más abarcador 
y no tan explícito. Yo, por ejemplo, pon- 
go mi obra en homenaje a aquellas muje- 
res heroicas que pelearon por mejorar la 
situación de las mujeres trabajadoras en 
Estados Unidos, a comienzos de siglo, 
una historia que me conmueve mucho y 
sobre la que trabajé hace años. Comparto 
las reivindicaciones de las mujeres de todo 
el mundo, la exigencia de una igualdad 
que todavía no se ha conseguido. Y aun- 
que no estoy en ningún grupo feminista, 
trato de actuar siempre a favor de las mu- 
jeres. No estoy dispuesta a tolerar ningu- 
na forma de discriminación: a esta altura, 
no tengo ganas de andar dando ninguna 
explicación. Las mujeres ya dimos todos 
los exámenes, pasamos todas las pruebas, 
no pueden seguir excluyéndonos.” 

Silvina Benguria dice que así como está 
en contra del Día de la Madre, del Día de 
la Secretaria, del Día del Niño, “que son 
puramente comerciales y consumistas, me 
parece que el Día de la Mujer tiene otro 
sentido. No sólo porque evoca a esas 
obreras que fueron sacrificadas al reclamar 
mejoras laborales, sino porque todavía no 
se ha logrado la igualdad de derechos y 
oportunidades, y en algunos lugares del 
mundo la situación de represión y maltra- 
to de las mujeres es tremenda”. Benguria 
reconoce un ideario común que acerca al 
grupo dentro de las diferencias manifies- 
tas de la obra de cada una: “Por mi parte, 
he pintado mayoría de personajes femeni- 
nos, quizá porque se trata de lo que co- 
nozco mejor, lo más próximo pero tam- 


bién lo más pintoresco. No se puede ne- 
gar que las mujeres son mucho más diver- 
tidas que los hombres: tienen más facetas, 
más matices, más espontaneidad. Hasta 
cuando somos malas, somos más imprevi- 
sibles. Porque tampoco se trata de hacer 
una apología de las mujeres... pero yo me 
puedo estar una tarde entera en un bar 
observando a un grupo de mujeres, mi- 
rando su aspecto, sus gestos, oyendo sus 
diálogos, sus risas, sus complicidades... En 
cambio, nunca me pasó algo semejante 
con un grupo de hombres, porque ellos 
están más estructurados, por lo tanto son 
más predecibles”. 

A Alicia Carletti le interesó la propuesta 
porque se trataba del Día de la Mujer, un 
excelente pretexto para volver a reunirse 
en una muestra con Burton, Dowek y 
Benguria: Somos cuatro artistas figurati- 
vas que, aunque tengamos distintas eda- 
des, salimos a la palestra en los 70. La sa- 
la del Borges es apropiada para este tipo 
de exposición. Me gusta porque está en 
medio del shopping, la podrá ver mucha 
gente que no va a lo mejor habitualmente 
a galerías o museos”. Carletti es de las que 
creen que “la obra de una mujer, si es ge- 
nuina, genera algo femenino, lleva una 
marca de género, es inevitable. Y me pare- 
ce bien que tenga ese sello, que se note ese 
aporte es maravilloso. Sé que hay escrito- 
ras y artistas que no están de acuerdo, que 
hay quienes dicen que el arte no tiene se- 
xo, Opinión que no comparto, aunque 
quizás existan artistas realmente andrógi- 
nos. Pero a mí me enorgullece cuando me 
dicen que reconocen en mi obra la mirada 
femenina, que les parece que no podría 
haber sido hecha por un hombre. Me en- 
canta, porque yo no quiero pintar como 
un varón, ni creo que el arte hecho por 
los hombres —que a lo largo de los siglos 
tuvieron muchas más oportunidades que 
nosotras— sea el referente obligado. Valoro 
mucho mi condición de mujer, tengo una 
hija mujer, y creo que tenemos una iden- 
tidad diferente. No mejor, pero que pue- 
de enriquecer la creación artística. Y co- 
mo decía antes, pienso que es inevitable 
que los rasgos específicos, las emociones, 


< DIANA DOWEK 


la propia historia de las mujeres aparezcan 
de algún modo en mis cuadros. No me 
parece bien renegar de la condición feme- 
nina en ninguna de las expresiones artísti- 
cas, creo que ése podría ser el problema 
de quienes todavía creen que el hombre es 
la medida de todas las cosas. Y quizá por 
eso, inconscientemente, desvalorizan lo 
que se realiza bajo un signo femenino, así 
como se subestiman ciertas percepciones 
que tenemos las mujeres, y automática- 
mente se nos tacha de histéricas. Este es 
un mito a revisar: mi experiencia me dice 
que ellos son más histéricos que nosotras, 
especialmente en ciertas situaciones...”. 


ELECCIONES 

Entre los cuadros que Silvina Benguria 
eligió para colgar en Mujeres x Mujeres, 
hay damas disfrutando a su aire de la vida 
o asumiendo roles vedados: “Unas están 
en parque de diversiones imaginario, en 
una especie de máquina gozadora, otras 
están bailando. También me decidí por 
una que evoca a la Papisa Juana, que tiene 
abajo una cuna con un bebito cardenalito, 
y, como siempre, los cardenales atrás. Las 
chicas del parque están bien en lo alto, 
una ubicación muy rara, en el borde arri- 
ba del cuadro, en esta máquina que no sé 
si existe, con luces que titilan, creo que 
eso se nota, mientras que sobre las que es- 
tán bailando caen claveles. Creo que hay 
una zona de confluencia entre el disfrute 
erótico —que para mí está en todo lo que 
te da gusto, pasión, interés, deleite— la li- 
bertad de manifestarse y el hecho de ser 
mujer. Elegí estos cuadros porque me pa- 
reció que respondían al espíritu de la 
muestra, con una afirmación de lo feme- 
nino no convencional. Cuadros gozosos, 
incitantes, festivos, provocativos, con ese 
rojo que es mi color de cabecera, que se 
amalgama con el magenta, los azules. Co- 
lores químicos que no son de la naturale- 
za y que tanto me gustan, fosforescentes, 
flúor. No aptos para el living formal ni 
para combinar con el tapizado”, ríe Silvi- 
na Benguria mientras sigue pintando bar- 
cas, así en femenino, “señoras mayores 
que surcan mares imaginarios, para expo- 
ner en la galería Arte y Espacio, en Chile, 
a comienzos de mayo”. 

Mildred Burton participa en la muestra 
Callejeras (en alusión a las calles de Puerto 
Madero que llevan nombres de mujeres) 
que abre hoy en Arcimboldo, con la ilus- 
tración de una obra de Juana de Ibarbou- 
rou. Para exponer en Mujeres x Mujeres 
prefirió El desliz de Jane Jarrow, “una mu- 
jer que es como una jarra, una actriz gor- 
da que está espiando detrás de un cortina- 
do a ver si hay público en la sala, es un 
personaje que estoy trabajando hace mu- 
cho tiempo. Ella se refleja en un platito 
que está en el piso, es una humorada, por 
supuesto. Anne Lirio es otra creación mía 
que está en la siguiente obra que seleccio- 
né, La evasión, una mujer que se está esca- 
pando de un libro. La tercera protagonista 
es Linda Mc Inita. Ella ha robado cosas 
de un libro del que está saliendo, una es- 


No me parece bien renegar de la 
condición femenina en ninguna 
de las expresiones artísticas, creo 
que ése podría ser el problema 
de quienes todavía creen que el 
hombre es la medida de 

todas las cosas. 

ALICIA CARLETTI > 


pecie de tratado. Es una mujer-tren que 
da una vuelta en el aire y te encara echan- 
do humo. Una maquinita antigua a todo 
color. Todos personajes creados a partir de 
la observación: cuántas veces voy por la 
calle y, por ejemplo, me digo: “esta mujer 
parece un tronco de ombú, o una sílfide”. 
Toda esta imaginación mía fue muy ali- 
mentada por los cuentos ingleses, donde 
las tazas tenían patitas y ojos, y las escobas 
disparaban. Parto un poco de esas con- 
cepciones infantiles de atribuirles vida 
propia a los objetos, algo que los niños 
aceptan con tanta naturalidad, con ese es- 
píritu juguetón que trato de mantener vi- 
vo en mí”. 

Una parte importante de la obra de Ali- 
cia Carletti está inspirada en la Alicia de 
Lewis Carroll y en los dibujos de John 
Tenniel: Soy fanática desde chica de esos 
relatos, una obra literaria extraordinaria, 
con mucho humor y una fuerte crítica a 
la sociedad de ese momento. En realidad, 
sigo con Alicia, no se me agota: ahora es- 
toy preparando una muestra itinerante 
que va a California en noviembre próxi- 
mo, Presencia en la naturaleza”. No sot- 
prende que Carletti haya escogido para 
Mujeres x Mujeres cuadros en los que está 
presente Alicia, como Sueño de una rosa 
blanca, Que les partan la cabeza y Los con- 
sejos de una oruga: “El primero es una flor 
blanca pintada de rosa, eso se nota, que 
reposa en una cama. En general sobredi- 
mensiono los objetos, les cambio el tama- 
ño, las proporciones, lo que produce un 
extrañamiento. Trabajo con la am- 
bigitedad, el misterio. Nunca se sabe si la 
rosa es demasiado grande, o si la Alicia 
que está en este cuadro es demasiado chi- 
ca. Este tema del tamaño está ligado al 
achicamiento y al agrandamiento de Ali- 
cia en el libro de Carroll. El segundo cua- 
dro tiene unas orquídeas gigantes, el Co- 
nejo anunciando que puede llegar la Rei- 
na, Alicia agarrándose la cabeza y unos 
animalitos que huyen. El tercero, Los 
consejos..., una nena pensativa apoyada 
en un hongo, también está inspirado en 
Alicia. Esta fascinación se extendió a los 
cuentos de hadas, a los relatos infantiles 
clásicos y se fue acentuando a medida que 
crecí. Obviamente, con Alicia me identifi- 
qué primero por el nombre. Primero leí 
de chica una adaptación y la obra original 
completa la conocí a los 20. Carroll utili- 
za el absurdo de una manera muy genial, 
para los sentidos que se renuevan en cada 
lectura, siempre me resulta estimulante 
porque no ha perdido ninguna vigencia, 
al contrario. Podés identificar a muchos 
personajes con actitudes y arquetipos de 
la actualidad. Y el asombro, el desconcier- 
to, la angustia de Alicia son totalmente 
atemporales”. 


Mujeres x Mujeres estará en el Centro 
Cultural Borges, Viamonte y San Martín, 
en el primer piso, Sala 10, desde el martes 8 
de marzo, de lunes a sábado de 10 a 21, y 
los domingos de 12 a 21. 


¡Iberta 
manifestarse y el hecho de ser mujer. Por eso elegí cuadros que 
respondían el sscirta de la muestra, con una afirmación da 
femenino no convencional: son cuadros gozosos, incitantes, 
festivos, provocativos. SILVINA BENGURIA A 


Hay una zona de confluencia entre el disfrute erótico, la 


MILDRED BURTON V 
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PRODUCTOS 


Eucerin 
A 


OS 
RS 


A 


. 
Pura opacidad 

Para apagar los brillos molestos de las pieles 
oleosas sin perder de vista la hidratación, Eucerin 
lanzó su Crema-Gel. Su fórmula contiene ácido 
láctico, lo que ayuda a reducir las bacterias del 
acné y a prevenir la aparición de nuevas impu- 
rezas. El laboratorio sugiere complementar la 
crema con otros productos para realizar el trata- 
miento de cuatro pasos: una línea especial 
compuesta por gel limpiador, tónico facial lim- 
piador, y crema correctora antiespinillas. 


Cosecha reciente 
Bodegas Callia ya está distribu- 
yendo la segunda partida de 
los varietales y bi-varietales 
que obtuvo con la cosecha 
2004. En todos los casos, se 
trata de vinos elaborados en 
base al Syrah que nace de los 
viñedos que la firma tiene en el 
valle sanjuanino de Tulum. Se 
pueden encontrar, además de 
Syrah puro, Syrah-Malbec, Sy- 
rah-Bonarda y Syrah-Tannat. 


No convencional... 

... así es la nueva colección de la joyería con- 
temporánea que Francisca Kweitel y Marina 
Molinelli Wells diseñaron para la temporada 
2005 de Metalistería, el emprendimiento que 
también aprovecha materiales nada habituales. 
La línea Pilchas cobija aros, collares, pulseras, 
anillos y gargantillas, y la Neomedieval también 
se compone de brazaletes, todas piezas en las 
que la plata se combina con piel de oveja, cuero 
de cabra y cabritilla. 


Nuevo Sistema de Compras 
Comunitarias de Medicamentos 
Genéricos 


FARMACIA DE GENÉRICOS 
MUTUAL SENTIMIENTO 


MUESTRAS 


= eN 


» 


A 


Aquellos colores modernos 


Despuntó el vicio con todos los materiales que tuvo a mano (acuarelas, tintas, 
óleo, pasteles) y desplegó imágenes asombrosas en cuanta superficie las 
aceptara: tapas de la revista Chicas y Maribel, publicidades exquisitas de gran- 
des marcas (Grata, Ford, Hiram Walker's), páginas de Editorial Divito. Todo eso 
y mucho más, como las series “Cosmografía” y “Tango” hizo el dibujante y pin- 
tor Enrique Vieytes, y ahora —para fortuna estética— las puso a disposición de 
quien quiera verlas en su primera muestra. 

En el Museo Metropolitano, Castex 3217 (4802-1911). 

De lunes a viernes de 14 a 19, sábados y domingos de 14 a 18. Entrada libre. 

PD 0 
Lan, un porteño carioca 
EA - ] Casi en simultáneo con la am- 
bientación que se montó en la 

Avenida Rio Branco para 
acompañar el Carnaval de Río 
de Janeiro, la obra de Lan lle- 
9Ó a Buenos Aires de la mano 
del Programa Cultural Petro- 
bras 2005. Aunque armada a 
manera de retrospectiva, la 
muestra hace hincapié en los 
dibujos más recientes, que tie- 
nen a Buenos Aires —tierra 
adoptiva en la que Lan comen- 
zó a publicar caricaturas— y 
Río de Janeiro como protago- 
nistas del mundo visual de es- 
te señor de jóvenes 80 añitos. 
En las salas 4 y 5 del Centro 
Cultural Recoleta, Junín 1930. 
De martes a viernes de 14 a 
21, y sábados, domingos y fe- 
riados de 10 a 21. Hasta el 6 de 
marzo. 


Mendoza, se sabe, es la tierra 
del buen vino, y por eso su re- 
presentación en Buenos Aires 
se dispone a acercar la cultura 
vitivinícola para que los profanos 
se conviertan en iniciados. "Vino 
en casa" se llama el ciclo de cla- 
. ses gratuitas de degustación 
abiertas a todo público (mayor de 
edad), interesado en acceder a 
los conocimientos básicos del 
buen beber, con el aval del Fon- 
do Vitivinícola Mendoza. Las y 
los asistentes aprenderán a dife- 
renciar variedades, elegir bote- 
llas, descorchar y almacenar, en- 
tre otras exquisiteces. Es preciso 
inscribirse previamente y hay cu- 
pos limitados (hasta 15 personas 
por encuentro). 

En Casa de la Provincia de Men- 
doza, Callao 445. Desde el 10 de 
marzo, todos los jueves de 19 a 
21. Para inscribirse: 4371-7301/ 
0835, o bien cultura-casaOmen- 


Disp. 167/02 Exp. 1-2002-3541/02-0 Min. de Salud de la Nación doza.gov.ar 
Federico Lacroze 4181 3er. Piso Capital Federal Tel. 4554/5600 
E-mail farmaciaOmutualsentimiento.org.ar YT 


+ Convenios con mutuales, federaciones, obras sociales, nodos del trueque, 
asambleas y organizaciones sociales de todo el país. 


+ Entregas semanales en domicilio de la entidad (Capital) 


+ Los mejores precios al público del país. Importantísimos descuentos. 


+ Aceptamos créditos del club del trueque hasta un 5% de la compra total. 


CONSULTENOS y COMPARE 
Porque su salud no tiene precio 
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PREMIOS 


. of 
Lara científica 

La doctora física en Ciencias Biológicas María 
Valeria Lara resultó ser la ganadora de los pre- 
mios L'Oréal-Unesco For Women in Science 
2005, con lo cual se convirtió en la tercera ar- 
gentina en obtener una beca para investigación. 
Investigadora, lectora post-doctorado en Bioquí- 
mica de la Universidad Nacional de Rosario, Lara 
centrará su investigación (la desarrollará en la 
Escuela de Ciencias Biológicas de Washington) 
sobre el efecto de la tensión ambiental y climática 
en el proceso fotosintético en general y en el 
desarrollo de cosechas en particular. Luego re- 
gresará a la Argentina para realizar las pruebas 
de su estudio. 


Rosi Braidotti 


FEMINISMO, DIFERENCIA SEXUAL 
Y SUBJETIVIDAD NÓMADE 


Edición a cargo de Amalia Fischer Pfeiffer 


difer<ncias 


Las chicas como iguales 
y diferentes 


Un arduo ejercicio teórico fue el que hizo Rosi 
Braidotti para desmarcarse de la declamación 
purista y poder llegar a lo que ella define como 
“conocimiento localizado” a la hora de (re)plan- 
tear el feminismo con cierta perspectiva posmo- 
derna. Es difícil decir si lo logra, pero decidida- 
mente se puede decir que lo intenta con tesón, 
rigor y —especialmente— sentido del humor en 
Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nó- 
made (Ed. Gedisa, colección Diferencias), un 
volumen que recopila textos originales, ponen- 
cias de congresos y hasta entrevistas cuya edi- 
ción en español está a cargo de Amalia Fischer 
Pfeiffer. Unas líneas de regalo: “Soy una femi- 
nista y una posmodernista. Como dijo Bette 
Midler: “Soy todo lo que temías que fuera tu hiji- 
ta cuando creciera... ¡y tu hijito!”. 


0) 


¿Qué futuro quiere para sus hijos? 


Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro. 


Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en Www.cedp.com.ar 


PERLAS EN TV 


HOY 


Pollock, 

a las 18.35 por HBO Plus 

El guapísimo Ed Harris se transfigura en el genial 
pintor Jackson Pollock en este estimable film que 
dirigió el propio actor. 


Jeepers Creepers, 

a las 22 por Space 

Unos buenos sobresaltos siempre resultan vivi- 
ficantes para las fans del terror, que en este ca- 
so la pasarán de rechupete, especialmente en 
la primera mitad. Las otras pueden mirar la pelí- 
cula de Julita Roberts que va a la misma hora. 


Erin Brockovich, una mujer audaz, 

a las 22 por TNT 

Si la vieron una vez, ya está. Pero si todavía 
no, pueden dejarse llevar por este entreteni- 
miento eficazmente conducido por Steven So- 
derbergh, un cineasta que cambia de color (y 
de géneros) como el camaleón. 


Vestida para matar, 

a las 22 por Retro 

Sí, hay que pasar por alto cierta tendencia mi- 
sógina enraizada en el cine negro para disfrutar 
con el disfrute de filmar de Brian De Palma, en 
particular cuando se da una vuelta por el Museo 
de Arte Moderno para que la pobre Angie Di- 
ckinson deje caer un guante antes de perder los 
calzones por un desconocido, desliz por el que 
ha de pagar el precio más alto. 


SABADO 5 


Freud, pasiones secretas, 

a las 17.55 por Cinecanal Classics 
Extravagante y un tanto maldita realización de 
John Huston en torno a las primeras etapas del 
descubridor del psiconálisis, que porta los ras- 
gos torturados de Montgomery Clift (¡un gay en- 
carnando al doctor Sigmund!). 


Palabras al viento, 

a las 20.20 por Cinecanal Classics 

Bello y desaforado melodrama de Douglas Sirk, 
ya recomendado por esta sección, con dos chi- 
cas impresionantes, cada una en su estilo, Lau- 
ren Bacall y Dorothy Malone. 


Doble indemnización, 

a las 22 por Cinecanal Classics 

Estrenada localmente y editada en video como 
Pacto de sangre, presenta con todos los hono- 
res del noir a la emperatriz de las villanas, me- 
morable Barbara Stanwyck con pulserita en el 
tobillo y más rubia que nunca. Sobre relato de 
James M. Cain, con guión de Raymond Chand- 
ler y del propio director, el maestro Billy Wilder. 
Un lujo imperdible. 


DOMINGO 6 


La dama y el duque, 

a la 1.35 por I-Sat 

Para filmar las memorias de Grace Elliott, una 
señora inglesa que fue amante —entre otros— 
del duque de Orléans y siguió viviendo en París 
durante la época del Terror, Eric Rohmer pidió 
a Jean-Baptiste Marot que le pintara la ciudad 
tal como era entonces. Sobre esos telones filmó 
en planos fijos para reflejar el punto de vista de 
una extranjera que fluctúa entre sus intereses y 
sus impresiones, con una mirada abierta aun- 
que fiel a sus principios de clase. 


La perdición de los hombres, 

a las 22 por The Film Zone 

Una Concha de Oro en el Festival de San Se- 
bastián se ganó esta película escrita por Paz 
Alicia Garciadiego y realizada por Arturo Rips- 
tein. La pareja andaba con ganas de hacer una 
comedia, “uno de los géneros más nobles, en el 
que el ridículo y la lógica caminan de la mano 
con mucha naturalidad”, comentó Ripstein. “El 
desafío era jugar con lo azaroso, con la contin- 
gencia, pero nunca pensamos que nos encontra- 
ríamos con el absurdo de manera tan directa.” 


Cómo perder a un hombre en 10 días, 

a las 22 por Movie City 

Una comedia romántica pasatista y llevadera no 
viene mal para remolonear ente almohadones 
el domingo mientras se cocina la formula bási- 
ca, pero efectiva: chico conoce chica, chica se 
lo tiene que levantar y dejar caer para hacer la 
nota del título, chico ha hecho apuesta de ena- 
morar a chica en 10 días... ¿Surgirá el amor 
verdadero entre Ben y Andie? Los laburos de 
Kate Hudson (enjoyada por Harry Winston en 
una secuencia) y de la estupenda Bebe Newirth 
(vestida todo el tiempo por Chanel) compensan 
la mediocridad del director Donald Petrie. 


LUNES 7 


La noche del cazador, 

a las 16.40 por Cinecanal Classics 

Otra perla que no podemos dejar de ensalzar 
una y otra vez: la única, maravillosa película 
que dirigió Charles Laughton con toda la apa- 
riencia de un cuento de hadas donde se conju- 
gan la bondad y la maldad, la inocencia y la 
crueldad, con múltiples resonancias literarias y 
cinematográficas. El predicador asesino de viu- 
das que hace Robert Mitchun mete más miedo 
que Hannibal Lecter. 


MARTES 8 


Irma la dulce, 

a las 17.35 por Cinecanal Classics 

Deliciosa la puta de Shirley Mac Laine, pintarra- 
jeada y empelucada de negro, el pucho colgan- 
do. Y Jack Lemmon, llevado de las pestañas 
por ella, se vuelve capaz de transgredir sus 
principios de buen policía. 


Camino a casa, 

a las 23 por I-Sat 

Es la historia de un amor difícil pero finalmente 
posible entre un chico de 7 y su abuela sordo- 
muda de 77. El crío caprichoso de la ciudad de- 
be quedarse con la mujer en un pueblito rural 
en tanto su madre —recién separada- busca tra- 
bajo. La realizadora coreana Lee Jeong-hyang 
reconoció francamente que su objetivo “era ha- 
cer un buen film popular: divertido, fresco, con- 
movedor”, aparte de pedirle perdón a su propia 
abuela a través de este relato por todas las dia- 
bluras que le había hecho. El encuentro y la 
aceptación entre dos culturas y dos generacio- 
nes se vuelven verosímiles en buena medida 
gracias a la presencia de Kim Ul-boom, una vie- 
ja dama de 78 que jamás había actuado y ni si- 
quiera había visto una sola película en su vida 
de campesina. 


El peso del agua, 

a las 20 por Cinemax 

Después de la formidable Días extraños, 
Kathryn Bigelow dirigió este thriller psicológico 
con toques de melodrama, basado en una no- 
vela de Anita Shreve que intenta esclarecer 
crímenes reales ocurridos en una isla, frente a 
la costa de New Hampshire, a fines del XIX. 
Una fotógrafa en la actualidad trata de averi- 
guar aspectos oscuros del asesinato de dos 
jóvenes inmigrantes noruegas, brutalmente 
mutiladas. “Mirar hacia el pasado ayuda a dar 
forma al presente. Además, la novela contaba 
algo que remitía a mi propia familia, antepasa- 
dos que emigraron de Noruega a los Estados 
Unidos con grandes ilusiones y se encontra- 
ron con que sólo les ofrecía un sitio desolado 
donde vivir”, ha declarado Bigelow. Este film, 
no estrenado localmente, tuvo críticas encon- 
tradas afuera. Vale arriesgarse y comprobar 
por cuenta propia, sobre todo si tenemos en 
cuenta que el elenco incluye a Catherine Mc- 
Cormack, ¡Sean Penn!, Katrim Cartlidge, 
Sarah Polley. 


JUEVES 10 


Bande a part, 

a las 20.30 por TV5 

Una chica —Anna Karina— y dos tipos —Sami 
Frey y Claude Brasseur— intentan un asalto que 
termina trágicamente. “Estos tres personajes 
forman realmente un bando aparte. Son más 
honestos con ellos mismos que los demás. No 
son ellos los que se apartan del mundo, es el 
mundo que está lejos de ellos”, dijo el director 
Jean-Luc Godard. 


El carnaval de las almas, 

a las 22 por Retro 

No morirse cuando te llega la hora puede ser 
un mal negocio: es lo que comprueba Mary 
Henry cuando se salva por un pelito de ahogarse 
junto a unas amigas. Los muertos no perdonan y 
la persiguen con tenebrosa perseverancia. 


TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


La Bella era la Bestia 


Cal People no fue precisamente su film favorito, en parte porque durante el ro- 
daje tuvo desacuerdos con el director, que insistía en que bajara los decibeles 
tratando de obtener de ella una expresión abismada, sutilmente nostálgica, libre 
de los habituales mohínes de su trompita de sexy consentida. Sin embargo, es- 
tos detalles anecdóticos pierden relevancia frente a resultados tan admirables: 
Simone Simon, la francesita que desarrolló su carrera cinematográfica entre su 
país de origen y Hollywood, merece absolutamente figurar entre las reinas del 
cine fantástico y de terror del siglo pasado, dentro del subgénero mujeres ani- 
males de la especie felina, nada más por haber estado en Cat People (1942, es- 
trenada localmente como La marca de la mujer pantera, y editada en video por 
Renacimiento con el título original y un subtítulo: La mujer pantera), obra maes- 
tra de Jacques Tourneur, también nacido en Francia. Hijo y discípulo del célebre 
director Maurice Tourneur, Jacques hizo cine primero en Europa y luego en los Es- 
tados Unidos, su país de adopción. Algunas de sus realizaciones —Yo dormí con 
un fantasma (1 Walked with a Zombie, 1943), Cita con el demonio (Night ofthe De- 
mon, 1957) y la citada Cat People- se cuentan entre las más escalofriantes e in- 
tranquilizadoras que se hayan filmado jamás. Uno de los mejores recursos de JT 
consistía en no mostrar directamente el horror sino sugerirlo mediante la sabia uti- 
lización de luces y sombras, de sonidos y metáforas visuales. 

Simone Simon se murió la semana pasada, a los 90, después de décadas de ha- 
berse retirado. Desde luego, su cadáver no tomó la forma de una pantera negra, 
como le sucedía al final de Cat People, malherido su pecho por la espada del pe- 
tulante y baboso doctor Judd. Es que, en aquel film, Simone interpretaba a una di- 
señadora de modas, Irena Durbrovna, de tailleur oscuro y blusa blanca, convenci- 
da de descender de mujeres felinas de la antigua Serbia (territorio lindante con 
Hungría y Rumania, recorrido por un segmento de los Cárpatos...). 

Frente a la jaula de las panteras negras, en el zoo de Nueva York, Irena conoce 
a Oliver, un all american boy, ingeniero naval, que recoge un boceto que la chi- 
ca dejó caer. El la acompaña hasta su casa, ella lo invita a tomar un té. En una 
de las paredes hay una gran pantera pintada y sobre la mesa, la estatua de un 
jinete atravesando un gato con su espada, un rey serbio que defendió a su país 
del mal. Se escucha el rugido del león del zoo cercano que a Irena le parece “na- 
tural y calmante, como el sonido del mar”. Oliver le propone matrimonio y acep- 
ta la condición de lrena de esperar hasta que ella supere el miedo de convertir- 
se en pantera si tiene relaciones sexuales con él. En la fiesta de casamiento en 
un restaurante serbio, una hermosísima mujer (“parece un gato”, dice uno de los 
comensales) se acerca a Irena y, en una lengua que sólo ella entiende, le dice 
“hermana”. A esta altura ya sabemos que la maldición se va a cumplir inexora- 
blemente y que Oliver es demasiado simple y obvio para esa misteriosa criatura 
de movimientos elásticos, que arquea su espalda con rara elegancia. 

Otras bellas han interpretado a mujeres felinas en el cine: Kathleen Burke, tur- 
badora chica pantera de pareo en la versión de 1932 de La ¡sla del doctor Moreau, 
de H. G. Wells; Barbara Shelley fue una Cat Girl inglesa y algo vulgar en 1957; 
Tarzán y Flash Gordon tuvieron su cuota de damas leopardo, y antes de llegar 
a la sombría dominatrix Catwoman (Batman regresa) de Michelle Pfeiffer, tene- 
mos a las intérpretes de Gatúbela en la serie televisiva Batman, a saber: Julie 
Newmar, Lee Meriwether y Eartha Kitt. También hubo en la pantalla —antes de 
los efectos especiales que Paul Schrader aplicó a su fallida remake de Cat Pe- 
ople, en 1982-— mujeres araña, avispa, pájaro... 

Ninguna tan ambigua, tan soñadora, tan desgarrada interiormente (mientras que 
sus uñas desgarran sin querer el tapizado de un sofá) como la que encarnó Si- 
mone Simon con esa carita que para Colette era de perrita pequinesa, pero que 
también se puede asociar con una gata persa. Es verdad que esta actriz hizo 
otras películas en Hollywood (incluso, en 1944, una discreta secuela de Cat Pe- 
ople), que en Francia brilló como la fatal Sévérine de La bestia humana (1938) 
de Renoir, pero su imagen quedó para siempre ligada, en perfecta simbiosis, a 
la tristísima, celosa Irena Dubrovna, que trata en vano de hacer buena letra, de 
resistir a la leyenda... 
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oricios Margarita Padilla aterrizó en el campo de la informática tras una experiencia como obrera fabril en la que 


descubrió las prácticas políticas. Poco después, aplicó sus experiencias con colectivos de okupas y proyectos 


autogestionados al mundo virtual, en el que ha llegado a convertirse en una autoridad del software libre, 


un mundo que, dice, reserva lugares de poder a las mujeres. 


POR VERONICA GAGO| DESDE BARCELONA 


argarita Padilla suelta 

con seriedad, pero con 

el tono de un comenta- 

rio al pasar, que es la 

primera mujer hacker 

que dirige una publica- 
ción dedicada al software libre. “Bueno, 
cuando digo eso, además de una realidad, 
es una broma que hago sobre mí misma y 
una pequeña provocación para pensar có- 
mo es la realidad material de nuestras vi- 
das”, aclara rápidamente para calibrar esa 
autodefinición. 

Los materiales de los que está hecha la 
vida de Margarita son los de muchas y 
muchos en España: es el itinerario que va 
de la experiencia política en la fábrica al 
centro social okupado, pasando por largos 
años de elaboración de una derrota “nun- 
ca suficientemente pensada” —precisa— y 
que hoy se emparienta con el software li- 
bre y la transmisión radial por Internet. 
La pregunta que aparece anudando cada 
momento es la misma: ¿qué es una vida 
política cuando cambian las condiciones? 

Margarita nació y vivió muchos años en 
Barcelona, y en esa ciudad trabajó como 
obrera fabril: allí tuvieron lugar sus pri- 
meras prácticas asamblearias y políticas. 
Más tarde se trasladó a Madrid donde 
quedó seducida por una experiencia de 
okupación hoy mítica en esa ciudad: El 
Laboratorio. “El centro social fue para mí 
un verdadero laboratorio: se experimenta- 
ba sobre la producción de diferencias y 
cómo lo que es diferente puede compo- 
nerse. Hay que pensar que en mi juven- 
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tud, cuando viví las primeras experiencias 
de socialidad, las condiciones de la vida 
social eran muy distintas. El vínculo so- 
cial se construía en términos de unidad y 
la tarea era agregarse a esa “unidad” para 
hacerla más fuerte. Pero entre esas expe- 
riencias de unidad, vinculadas a lo que 
llamábamos “la sociedad fábrica”, y estas 
otras, han tenido que pasar más de veinte 
años. Para cuando participé en el centro 
social, de “la sociedad fábrica” apenas 
quedaba ya nada, más que, en todo caso, 
el problema y la necesidad de explicar có- 
mo y por qué desapareció. El centro so- 
cial fue un extraordinario experimento de 
creación de un mundo “otro”, creación en 
el pleno sentido de la palabra: creación de 
ideas, de lenguajes, de valores, de proble- 
mas...” 

—¿Cómo fue que te ligaste a la cuestión 
de la informática? 

—Empecé a estudiar la carrera cuando ya 
tenía 28 años. Para entonces, en España se 
estaban produciendo grandes cambios en 
lo político, lo económico, lo cultural y lo 
social, y uno de estos cambios era el fin 
del pleno empleo. De repente, el desem- 
pleo era una amenaza real. Entonces tuve 
que plantearme “qué hacer con mi vida”, 
negociando con la realidad. Mi opción 
fue estudiar una carrera, que en esos mo- 
mentos era puntera: pensé que si estudia- 
ba algo de mucho futuro, aunque me re- 
sultara más difícil y tardara más años en 
terminarla, eso me serviría para conseguir 
empleo durante el resto de mi vida. En 
esos momentos, para mí la informática no 
era más que una profesión, aunque una 
profesión muy interesante. 


—¿Por qué? 

—Porque ya se veía que la sociedad po- 
dría ser explicada cada vez más a través 
del funcionamiento de las redes de com- 
putadoras —la sociedad red— y los conoci- 
mientos informáticos me podían ayudar a 
comprender esos cambios, porque había 
que pensar qué estaba cambiando. Pero el 
verdadero vuelco respecto a mi relación 
con la informática se produjo al cabo de 
bastantes años en el “área telemática” del 
Centro Social Okupado Autogestionado 
El Laboratorio. El área telemática era un 
proyecto, dentro del centro social, basado 
en el software libre. El software libre es un 
tipo de software que pone en su centro 
cuatro libertades: libertad de uso, libertad 
para conocer el código, libertad de copia, 
libertad de modificación. Ya se ve que en 
estas cuatro libertades, la palabra “gratis” 
no aparece como tal, porque en realidad, 
el software libre lo que persigue no es tan- 
to que con él no se puedan hacer negocios 
como ampliar el marco de las libertades 
sociales. En el área telemática del centro 
social entré en contacto con este movi- 
miento, y a partir de entonces mi relación 
con la informática se enriqueció mucho 
más y, por qué no decirlo, también se pro- 
blematizó. Pero, en todo caso, en el área 
telemática fue donde entendí cómo las 
nuevas tecnologías comunicativas tienen 
ya una dimensión biológica, en el sentido 
en que son, para mucha gente, la infraes- 
tructura sobre la que transcurre su vida. 

—¿Qué pasa en los ambientes tecnológi- 
cos con la presencia de mujeres? 

—Los ambientes tecnológicos que yo co- 
nozco están relacionados con el software 


libre y con compartir los conocimientos 
(tecnológicos), que hace que se potencien 
las relaciones horizontales y que los cen- 
tros de saber (y de poder) no se fijen co- 
mo puntos desde donde ejercer prácticas 
autoritarias. Esto, que por otra parte es 
posible que sea una tendencia caracterís- 
tica de la sociedad red extensible a otros 
ambientes, produce una especie de “femi- 
nización” de los hackers que es grata a las 
mujeres, así que la presencia femenina en 
estos ambientes no produce especiales 
problemas. Lo que pasa es que esto hace 
todavía más desconcertante la escasísima 
presencia pública femenina. Un estado de 
derecho, como es el nuestro, interpretará 
este fenómeno de ausencia como un pro- 
blema, puesto que esta ausencia viene a 
desmentir la idea de que, efectivamente, 
todos los ciudadanos tienen los mismos 
derechos. Desde este punto de vista, la 
ausencia de mujeres no se puede explicar 
más que por un déficit en el ejercicio de 
los derechos de educación, acceso al em- 
pleo, renta, etc., y la tarea será tender a la 
paridad a base de dar un impulso positivo 
al ejercicio de tales derechos. Pero cuando 
has vislumbrado, como nos pasó en el La- 
boratorio, lo que puede ser la creación de 
un mundo, te das cuenta de que ya no 
puedes recoger, sin más, los problemas 
“de la sociedad” como problemas pro- 
pios. Y entonces debes preguntarte por 
qué esto es un problema, qué parte de ti 
sufre por ese problema y, sobre todo, con 
quién puedes hacer de esto un problema 
común, no para resolverlo sino para que 
de la profundización de ese “problema” 
surjan fuerzas para sostener la vida. 


PERFILES 


a 
POR SANDRA CHAHER 


vril X lleva la impronta 
de las cosas que son hoy 
pero no sabemos si serán 
mañana. Ayer fue mode- 
lo, actriz y bailarina del 
under porteño; fue una 
inmigrante postcorralito en España donde 
se las rebuscó vendiendo lámparas; con- 
siguió los papeles y trabajó como promoto- 
ra y modelo de artistas para hacer plata; 
abandonó las performances y el escenario y 
se dedicó a la fotografía digital. En agosto 
del año pasado dejó todo atrás para encara- 
marse sobre su último proyecto: pasear des- 
nuda por las calles. Creó el Urbanudismo, 
vino a Buenos Aires a pasar las Fiestas y lo 
importó. Mientras se reparte apurada entre 
compromisos de notas y producción de fu- 
turas sesiones performáticas de nudistas ur- 
banos, evalúa la posibilidad de dedicarse a 
la televisión. Con ese mismo halo mutante 
que ambienta su vida está envuelto el Ur- 
banudismo, un proyecto que le pertenece 
por completo y que puede verse y tratar 
de entenderse en www.urbanudismo.com. 

Los porteños supieron de Avril por pri- 
mera vez a fines del 2004. Entre las páginas 
tapizadas por la sangre de los muertos de 
Cromañón se colaron notas pequeñitas que 
daban cuenta de una chica que el mismo 
30 de diciembre había paseado desnuda 
por la 9 de Julio. Un mes y medio des- 
pués, con la ciudad revuelta aún por la 
tragedia pero más relajada, Avril volvió a 
desnudarse y esta vez no estuvo sola: un 
psicólogo de 59 años, una pareja y un chi- 
co más joven que ella la acompañaron. 
Pasearon por el Planetario, Puerto Made- 
ro y San Telmo, donde finalmente la poli- 
cía los detuvo, aunque esa misma noche 
los liberó, porque en los hechos no había 
una provocación al orden público, sino 
gente que se desnudaba y hacía lo mismo 
que los demás: caminar, sentarse a descan- 
sar en un banco. 

Avril se llama, en realidad, Paula Brindisi. 
Tiene 25 años y desde julio del 2002 vive 
en Barcelona. Hace tres meses que está en 
Buenos Aires, esperando una propuesta de 
trabajo que no llega pero que podría traerla 
de nuevo a su ciudad. 

—¿Cómo surgió el proyecto Urbanudismo? 
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—Desde que vivía en Buenos Aires tenía 
la fantasía de hacer fotos desnuda, ir por 
la ciudad y que otros me fotografiaran. 
Tiene que ver con esto que digo en la 


apertura de la página web, de soñarte des- 


nuda fuera de casa, que la gente te mire y 
sentirte avergonzada. Para mí es raro por- 
que yo siempre hice performances desnu- 
das en boliches como Ave Porco, Club 69, 
o Niceto y nunca me dio pudor. Y en la 
calle tampoco. Entonces empecé a darle 
vueltas al tema, una amiga española cine- 
asta me dio manija y puse un aviso en una 
página web de Barcelona a la que entra 
todo el mundo. Pedía gente de diferentes 
edades, sexos y estilos que quisieran des- 
nudarse en la calle y ser fotografiados, y 
también fotógrafos y videastas que se en- 
gancharan para retratarnos. Eso fue en 
agosto del 2004. Me llamaron unas 40 
personas y desde ese momento hasta di- 
ciembre hicimos 12 sesiones de fotos en 
distintos lugares de Barcelona que están 
todas en la página web. Es un proyecto 
personal, todo lo hago yo, desde la página 
de Internet hasta la producción de las se- 
siones, llamar a cada uno por teléfono, el 
mailing, todo. Hay un chico catalán, un 
fotógrafo, JL, que colabora bastante, pero 
los demás van y vienen. 

—Más allá del sueño de estar desnuda 
públicamente, ¿hay alguna motivación 
vinculada con los prejuicios del desnudo? 

-Sí, claro, el tema de los prejuicios es 
central. ¿Por qué taparse tanto, por qué 
tanto quilombo con las mujeres si se les 
ven la bombacha o el corpiño? O esta cosa 
de acá de que estén todo el tiempo dicién- 
dote “te chupo todo”, que en España no 
pasa ni ahí. Mi planteo es: “Estoy en bolas 
y no pasa nada”. Los tipos se quedan 
shockeados, no me dicen nada. Yo creo 
que hay mucho morbo y está todo muy 
podrido. Cuando me desnudo a la gente 
le gusta, se ríe y lo pasa bien, y me respe- 
tan mucho, una cosa rara. Yo soy una dio- 
sa por ponerme en bolas y la que lleva mi- 
nifalda es una puta. 

—¿Te propusiste algún objetivo parti- 
cular? 

—Captar la reacción de la gente en la ma- 
yor cantidad de ciudades del mundo posi- 
ble, porque debe ser muy diferente andar 
desnuda por las calles de Brasil, ¿no? 


—En las fotos que aparecen en la página 
web hay situaciones cotidianas pero tam- 
bién desnudos urbanos eróticos y artísti- 
cos. ¿El proyecto también busca algo en 
ese sentido? 

—No hay una idea de provocación eróti- 
ca ni sexual, pero sí puede haber cierta in- 
sinuación. No es el objetivo principal pe- 
ro por mi formación a veces puedo tener 
un desliz y que me salga algo en ese senti- 
do. A mí me gustan mucho los comics de 
Milo Manara, que trabaja con el desnudo 
urbano, el tema de la energía, que me da 
vuelta la cabeza, y mi idea era hacer algo 
así pero en fotos. 

—¿Tenés algún vínculo con el nudismo? 

—Ninguno. No supe nada de ningún nu- 
dista hasta que empecé con este proyecto. 
En Barcelona tengo el apoyo del presidente 
y el vice de la Asociación para la Defensa 
del Derecho al Desnudo (Addan), que vi- 
nieron a la última sesión de fotos que hice 
allá. Son macanudísimos, son los que con- 
siguieron que en Barcelona se pueda pasear 
en bolas por la ciudad sin que te multen, y 
los nudistas lo hacen. Uno de ellos sale a 
andar en bicicleta desnudo, con una cáma- 
ra de fotos, y va sumando kilómetros, y 


cuando tuvieron reuniones con las autori- 
dades también fueron sin ropa. Pero yo sé 
que hay muchos nudistas que no me apo- 
yan porque consideran que lo que hago es 
exhibicionismo. Lo que yo pienso es que 
cada uno tiene que hacer lo que quiere 
mientras no joda a otros. Yo no hago polí- 
tica con esto. La diferencia entre nudismo 
y urbanudismo es que a mí no me interesa 
estar encerrada con otros que hacen lo mis- 
mo que yo. Yo creo que hay que hacer nu- 
dismo mezclándose con la gente, no estar 
reclutado. A mí me interesa mucho el con- 
traste entre la pureza del cuerpo desnudo y 
la dureza de las ciudades. 

—Los prejuicios, la libertad, la reacción 
entre personas de diferentes ciudades, el 
contraste entre “lo sagrado y lo profa- 
no” en el ámbito urbano. Parece que sí 
hay un proyecto político detrás de Ur- 
banudismo. 

—Tal vez lo haya y yo no me doy cuenta. 
Para mí es una expresión artística y de li- 
bertad. Lo que yo quiero decir cuando ha- 
blo de que no hago política es que no 
quiero que otros me sigan, no tengo una 
actitud militante. Que lo haga el que 
quiera, cómo quiera y dónde quiera. 
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DE MARZO 


Guardate 
esas flores 


Las chicas del espacio 
social y cultural feminista 
La Casa del Encuentro se 
llegarán a las 18 hs hasta 
la Plaza de la República 
para tomar el Obelisco 
por las astas y darle rien- 
da suelta a una perfor- 
mance. Feministas y Les- 
bianas Feministas realiza- 
rán la acción La lesbian- 
banda contra el falocen- 
trismo con los Siete Man- 
damientos Patriarcales. 
La convocatoria está 
abierta a todas cuantas 
quieran participar con mú- 
sica y performance pro- 
pia, o bien colaborar en el 
evento: hay que escribir a 
lacasadelencuentro(Dya- 
hoo.com.ar 


Lápiz 
y papel, 
y ruido 


Entre las 18 y las 21 hs, 
la Plaza San Martín (Mo- 
reno, provincia de Buenos 
Aires) será el lugar de 
reunión del Oeste bajo el 
lema “Nosotras a todas 
partes, por el derecho a 
decidir”. Con el derecho a 
la salud, a vivir sin violen- 
cia, y a la anticoncepción 
y la legalización del abor- 
to como consignas convo- 
cantes, habrá canciones, 
poemas, teatralizaciones, 
música, testimonios, y 
juegos para conmemorar 
el Día Internacional de la 
Mujer. Además, se levan- 
tarán firmas para recla- 
mar la despenalización 
del aborto, exigir el des- 
procesamiento de Romina 
Tejerina (la jujeña que, 
desde hace dos años, es- 
tá presa por haber mata- 
do a la bebé que gestó, 
producto de una viola- 
ción) y el encarcelamiento 
de su violador. Algunas 
de las anfitrionas serán 
Casa de la Mujer (More- 
no), A decidir (Moreno), 
Mar (Moreno) y Casas de 
la Mujer “Luisa Gutiérrez” 
(Rafael Castillo). 
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EL OCASO DEL 


vio.encias Fue el grito de una niña de ocho años, la menor de 


las hijas de Valentina Luzco, el que empezó a derrumbar el 


muro de silencio que protegía al salteño Simón Hoyos. 


Ahora sus hermanas, marcadas como ella por las huellas 


del abuso, se animan a hablar y están cambiando el rumbo 


del juicio oral que se le sigue al estanciero que se creía 


todopoderoso. La mamá de las Luzco cuenta por qué. 


POR ROXANA SANDA 


Hace ocho años buscaba traba- 
/ / jo, como lo hice siempre, con 

mis hijas a cuestas, hasta que 

un día un tío le dijo a mi madre 

que en la finca San Clemente 

tomaban empleados. Ella me 
alentó a ir porque hacía tiempo que mi tío 
trabajaba en una mina cordillerana de Si- 
món Hoyos, de quien se sabía que cumplía 
en la paga, aunque era poca, y que cada 
tanto necesitaba gente para sus empresas. 
Porque además de la mina, creo de que bo- 
ra, tenía transporte de vagones desde Salta y 
hacia fuera del país, era propietario de una 
calera, de la finca tabacalera y de una fá- 
brica de pastas y restaurante que estaba en 
la ciudad. Nosotros éramos de Rosario de 
Lerma, yo venía de muchos viajes y muchos 
trabajos, y ya estaba cansada de seguir an- 
dando, por eso vi como algo bueno para 
mí y para mis hijas ser mano de obra de 
ese hombre. Pero el tiempo y sus actitudes 
me fueron confundiendo. Yo notaba que 
cada vez íbamos cayendo más profundo, 
que las chicas estaban mal, que las cosas se 
ponían patas para arriba y que los abusos 
de Simón Hoyos fueron convirtiendo 
nuestras vidas en nada.” 

Durante una hora de conversación telefó- 
nica desde Salta, lugar donde insiste en se- 
guir viviendo pese a la cantidad de horrores 
que campea desde que conoció “al patrón”, 
la voz de Valentina Luzco se desliza con 
mansedumbre, apenas eleva algún tono ca- 
da vez que recuerda “el miedo que le tení- 
amos”. En cada respuesta se impone un 
aire de humildad que parece situar a 
quien pregunta en un lugar incómodo de 
autoridad y poder. Su abogado, Santiago 
Pedroza, sostiene que “se trata de una po- 
bre mujer”, como si el adjetivo encerrara 
la imagen de un ser desvalido en su natu- 
raleza, incapaz de hallar algún nudo de 
autonomía. Valentina tiene 42 años, una 
madre y seis hijas. Sus abuelos murieron 


cuando cumplió 9 años, sus hijas son de 
diferentes padres; ella dice que no quiso 
quedarse con ninguno de esos hombres. 
Es madre soltera y las ramas de su árbol 
genealógico suman en total cuatro genera- 
ciones de pobreza familiar, de otras mujeres 
que tuvieron miedo de otros patrones, sin 
la posibilidad de escaparle a ese destino 
fragmentado por la miseria y el someti- 
miento. 

A ella y sus hijas les tocó nacer y crecer en 
una de las provincias del noroeste argentino 
donde aún hoy se reparte el poder entre los 
señores de ingenios y haciendas, todos ellos 
propietarios de tierras y cuerpos. 

Pero Valentina es, por sobre todas las cosas 
dichas, la madre de una joven de 20 años 
que hace unos días denunció ante un tribu- 
nal salteño haber sido violada por Simón 
Hoyos desde los 12 años, embarazada por 
él y obligada a abortar; de una niña de diez 
años que también lo acusó de abuso sexual 
en un hotel alojamiento cuando tenía ocho, 
y de otras cuatro mujeres de 23, 18, 15 y 
12 años, de las cuales las dos del medio lle- 
garon a trabajar en la finca “del patrón”. 

“Al principio parecía una buena persona. 
Empecé trabajando para él en la tabacale- 
ra San Clemente, en Cerrillos, para las ta- 
reas del verano, entre diciembre y marzo. 
El resto del año hacía las tareas que me pi- 
dieran y llegué a ser ayudante en chapa y 
pintura. Estuve un año en la calera de La 
Merced, hasta que me derivaron a la fábrica 
de pastas y restaurante La Piamontesa, en 
la ciudad de Salta. Eso ya no lo tienen, 
creo que lo alquilaron o lo vendieron. Y 
después me llevó a trabajar a su casa hasta 
principios del 2003, cuando pasó lo de la 
más chica.” 

“Lo que le pasó a la más chica” es la cul- 
minación de una serie de aberraciones que 
Simón Hoyos habría practicado sistemáti- 
camente durante décadas con las trabaja- 
doras de su finca, con las hijas de aquéllas, 
con las esposas de los peones y con las hi- 
jas de éstos, sin distinción. Así lo afirman 


ex empleados, testigos y víctimas que se 
atrevieron a señalarlo ante el tribunal que 
desde hace quince días viene juzgándolo 
por el cargo de “abuso sexual con penetra- 
ción en grado de tentativa” contra la menor 
de las hijas de Valentina. 

Para el salteño Hoyos, un encumbrado 
de la sociedad local, los setenta y los 
ochenta fueron años privilegiados, en los 
que el buen nombre y honor pudieron 
más que las acusaciones por abusos sexua- 
les reiterados —precisamente en tres opor- 
tunidades— que lo tuvieron como prota- 
gonista. La Justicia sobreseyó, desestimó y 
observó falta de mérito en cada una de las 
causas hasta la semana pasada, cuando su ex 
chofer, Tomás Erazo, recordó un caso ocu- 
rrido en la década del setenta, de una niña 
que Hoyos comenzó a violar a los ocho 
años hasta que a los 13 quedó embarazada 
y la obligaron a abandonar la finca. 

“En 31 años vi cosas de él que nadie las 
puede contar sin sentir asco. Y no me refie- 
ro sólo al tema de las violaciones, porque 
eso es de vieja data, sino a la forma inhu- 
mana de vida que les imponía a sus servi- 
dores y empleados”, dijo Erazo a un medio 
local. “Siempre hizo (en San Clemente) su 
voluntad, sobre todo con las menores de 
edad. Es un abusador enfermizo, que nunca 
tuvo el menor cargo de conciencia.” 

A mediados de los noventa, Jessica, una 
de las hijas de Valentina Luzco, había 
cumplido 12 años cuando llegó a San 
Clemente junto con su madre y sus her- 
manas para quedarse en un ambiente de 
silencio, donde no era posible —ni desea- 
do— cuestionar. En poco más de un año 
las mujeres fueron liberadas de las tareas 
rurales para mudarlas a la casa que habita- 
ban Hoyos y su esposa en la ciudad de Sal- 
ta, donde Valentina se desempeñó como 
empleada doméstica hasta febrero de 2003. 

“El se mostraba bueno y yo le di mi con- 
fianza, pero no quería pagarme el salario 
de lo que me correspondía por cada hija. 
Un día me dijo que teníamos que arreglar 
ese tema en algún reservado; me advirtió 
que aceptara la mitad del sueldo o me 
despedía. Tomamos una ruta como para 
salir hacia Buenos Aires, tuvimos relacio- 
nes sexuales y se puede decir que desde 
ese momento me convirtió en algo así co- 
mo su amante.” 

—¿Usted sabía que Jessica también era 
abusada por Hoyos? 

—No, mi hija no hablaba. 

—¿Nunca notó nada extraño en ella? 

—Yo la veía distinta, no comía, se desma- 


PATRON 


yaba en el colegio, se descomponía. Me 
decía “mamá, no me sale nada”, pero al 
mismo tiempo él les demostraba a todas 
mis hijas cariño por igual y les compraba 
cosas. 

Hasta el día de su detención, Hoyos se 
paseaba a la vista de todos acompañado 
por niñas o adolescentes en calidad de 
“tutor”, y las llevaba a pasear o a comprar 
ropa como un signo, a su manera, “de 
protección”. Nunca se lo inquirió por esas 
compañías infantiles permanentes y hasta 
el momento nadie se atrevió a revelar si el 
individuo era cliente habitual del hotel 
alojamiento de la zona de Los Cerrillos, 
donde fue encontrado con la niña, y si in- 
gresaba a sus habitaciones acompañado 
por menores de edad. 

Sin embargo, su ex chofer dijo que la hija 
menor de Valentina y sus hermanas “iban a 
todas partes” con el empresario, y estaba se- 
guro de que “las fue desflorando de arriba 
abajo”. “Una vez salí de chofer con Hoyos 
hacia La Merced. En el camino vio a una de 
las hijas de Valentina abrazada con un no- 
viecito. Hoyos se bajó del vehículo y se pu- 
so como loco: lo echó al joven a los alari- 
dos, la chica cruzó la ruta bajo una crisis de 
pánico y casi la atropella una camioneta.” 

La relación de la entonces nena de 12 
años y el patrón se prolongó hasta el 
2003. Los magros 40 kilos que pesaba Jes- 
sica no fueron suficientes para rechazar los 
100 kilos de Hoyos, que la obligaban a 
someterse cada vez que él se lo imponía. 
“Ahora sos mi mujer, yo te inicié”, le dijo 
al cabo de la primera violación y le puso 
diez pesos en una de sus manos. Los 
siguientes abusos fueron construyendo una 
relación perversa, en la que el victimario 
pretendía que se lo llamara “papá” delante 
de extraños, mientras que en la intimidad 
solían acostarse en su cama matrimonial, 
intercambiaban misivas de contenido sexual 
y utilizaban material pornográfico. 

A los 16 años Jessica descubrió su emba- 
razo de cuatro meses y se lo comunicó a 
Hoyos. El le dio unas pastillas que le pro- 
vocaron sangrado, pero de todos modos 
consultaron a un médico amigo que se 
negó a practicarle un aborto porque la 
gestación “estaba muy avanzada”. Un se- 
gundo profesional le aplicó una inyección 
y le dio pastillas que le provocaron el 
aborto de regreso a la casa de Hoyos. Do- 
lorida, desde la cama en la que estaba 
acostada preguntó por el feto que había 
expulsado: el hombre contestó que “no se 
preocupara, que él lo tiraría al río”. 


—¿Sabía algo de todo esto? 

—Me enteré de estas cosas cuando mi hi- 
ja las denunció, no antes. Si hasta almorzá- 
bamos todos juntos en la mesa familiar. El 
le decía a su señora cuánto quería a Jessica, 
que por su inteligencia le hacía acordarse de 
su hija. Decía que nos quería mucho a to- 
das, llevaba a pasear a las chicas y les pagaba 
los estudios. Era como un tutor, un padrino. 

El 7 de febrero de 2003, Carlos Romay, 
el gerente del hotel Las Palmeras, forzó la 
puerta de la habitación 23 con la certeza 
de que esta vez las cosas se habían ido de 
las manos. Una empleada corrió a buscarlo 
a su oficina, asustada por los alaridos “como 
de una criatura” que salían de ese cuarto. 
Tras mover el picaporte, se encontró con 
“don Simón” en la cama, junto a una niña 
desnuda y mojada que no paraba de llorar. 
El hombre empezó a enlazar frases desorde- 
nadas que hablaban de mugre que había 
que limpiar, de un hidromasaje para cal- 
mar el dolor de cabeza, de una sobrina 
díscola, de olvidar todo y dejarlos partir. 

Los empleados no sólo impidieron la 
huida, sino que dieron parte a la policía y 
cercaron la camioneta hasta la llegada de 
los policías Víctor David Zurita y Efraín 
Arancibia Farfán. Zurita fue el primero en 
ver a Hoyos al volante de la Ford blanca y 
al lado, “sentada en el piso o en una caja 
de herramientas había una nena muy chi- 
quita” que estaba “nerviosa, llorosa, como 
perdida, no estaba normal”. Farfán relató 
que el hombre “estaba nervioso y decía 
que sólo habían ido a bañarse, que la me- 
nor tenía 12 años y que ella había pedido 
ir, por lo tanto, ella tenía la culpa”. Pero, 
además, que Hoyos “quería hablar con el 
comisario para arreglar las cosas”. 

—Valentina, ¿qué sucedió con su hija des- 
de aquel día? 

—Comenzó a recibir atención médica y 
de una psicóloga, pero después tuve que 
dejar de llevarlo porque no tenía dinero 
para seguir con el tratamiento. 

—¿Cómo está ella ahora? 

—Intranquila. Tiene picos de fiebre, do- 
lor de cabeza. Le da pánico estar con 
hombres mayores, le vienen temblores y 
se hace pis encima. Nunca volvió a estar 
bien, y menos en estos días del juicio. Me 
decía que no quería hablar, que no quería 
estar frente “a esa persona” porque tenía 
miedo de lo que pudiera pasarle. 

—¿Por qué cree que Jessica decidió contar 
ahora su historia? 

—Le hace muy mal ver que su hermanita 
está peor, que sufre mucho. Creo que contó 


todo porque no quiere que a sus hermanas 
les pase lo mismo que le pasó a ella. 

La fiscal a cargo de las causas de Jessica y 
del hotel alojamiento, Graciela Herrera de 
Gudiño, investiga ahora la posibilidad de 
una tercera relación entre Hoyos y otra de 
las hijas de Valentina Luzco, a partir del 
hallazgo de cartas “con contenido erótico” 
escritas por la adolescente y que él guarda- 
ba en su escritorio bajo llave. A esta altura 
de los acontecimientos, la fiscal sabe que 
está desandando una ceremonia de vasa- 
llaje relatada por otras mujeres, como 
Sandra del Valle Rodríguez, de 26 años, 
que pasó su vida entre las plantas de taba- 
co de los Hoyos y las violaciones del pa- 
trón apenas cumplidos sus 13 años. Es el 
derecho de pernada ejercido sobre niñas, 
adolescentes y jóvenes desde los tiempos 
de la colonia y que pervive en los países 
del sur del mundo. 

Un estudio publicado por la Universidad 
de Salta en 2000 revela que las tasas de 
natalidad más elevadas y el número más 
alto de hijos de padres desconocidos se re- 
gistran en las áreas rurales, donde prevale- 
ce el régimen de hacienda. En el departa- 
mento de La Caldera, el índice de natali- 


La relación de la 
entonces nena de 12 
años y el patrón se 
prolongó hasta el 2003. 
“Ahora sos mi mujer, yo 
te inicié”, le dijo al cabo 
de la primera violación y 
le puso diez pesos en 
una de sus manos. 


dad es del 10,1 por ciento; el 30 por cien- 
to de niños nacidos entre 1995 y 1999 
llevan el apellido materno. En Rosario de 
la Frontera la natalidad es del 21,3 por 
ciento y en un 11 por ciento de los casos 
no puede establecerse la paternidad. En 
Rosario de Lerma, donde el 9 por ciento 
de los niños son fruto de “uniones irregu- 
lares”, el índice de natalidad supera el 
23,1 por ciento. En infinidad de casos 
prevalece un espíritu de amenaza y mal- 
trato sobre las parturientas. 

“Desde que ocurrió lo de mi hija menor 
en el hotel y la denuncia de Jessica, vivi- 
mos amenazadas. Simón Hoyos me man- 
dó a su hermana primero y después a sus 
hijos. Me dijeron que levantara el juicio 
porque yo no iba a saber enfrentar a la 
Justicia, que todo lo que denunciamos era 
mentira, que si Jessica se iba de Salta le 
pagaban todo en otro lugar. Pero no quisi- 
mos callarnos más.” 

—¿Y la esposa de Hoyos, con la que convi- 
vieron, nunca se acercó a ustedes, antes o 
después de estos hechos? 

—No, ella vive en otro mundo, como si 
no viera ni escuchara nada. Nunca quiso 
ver nada. 
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e poco valen un rostro perfecto, una figura esbelta o un hermoso vestido a la 

última moda de París si no se completan estos atributos con la fascinación 

que produce la armonía de gestos y movimientos. De esta guisa nos adoctri- 
na el número de enero de 1966 de la revista Femirama, editada en Buenos Aires. Y 
para corroborar tal teoría nos pregunta: “¿No hemos oído nunca decir, por ejemplo, 
que tal señora no es hermosa pero tiene una clase indiscutible? Eso significa que la 
dama en cuestión ha sabido superar con gracia, propiedad en el vestir y elegancia 
los dones de belleza que no le concedió la madre naturaleza”. Es decir, se nos acla- 
ra por si alguna lectora distraída no captó los conceptos vertidos, dicha señora “ha 
transformado con inteligencia y voluntad sus posibles imperfecciones en méritos, lo- 
grando así distraer la atención de quienes la rodean para concentrarla en sus mejo- 
res aspectos”. Tratemos, pues, como propone Femirama, de poner manos a la obra 
si no nos han sido concedidos todos los dones deseables. 
El primer paso es mirarse en el espejo, pero sin el menor afán narcisista, sometién- 
dose al juicio más severo. Con este fin, fijamos una cinta en el marco superior del 
espejo que mejor abarque nuestro cuerpo, y colgamos del extremo inferior un pe- 
queño peso. La cinta, entonces, hará las veces de plomada que dividirá el cuerpo de 
perfil en dos partes (en caso de carecer de cinta, puede trazar una línea de tiza en el 
espejo). Si nuestra postura es correcta, la línea vertical ha de pasar del lóbulo de la 
oreja al hombro y al codo, a la cadera, la muñeca, la rodilla y el tobillo. Tal como lo 
leen. Femirama aconseja realizar este riguroso examen en deshabillé, con el cuerpo 
relajado, en su actitud más natural. 
El sagaz consejo de la publicación consultada es tomar como ejemplo ideal a la da- 
ma romana de casta elevada que tan bien conocía la importancia del andar armonio- 
so y desenvuelto, al revés de la mujer moderna, presa de la agitación de la vida ac- 
tual. He aquí un ejercicio simple y al alcance de todas para flexibilizar nuestros des- 
plazamientos y mejorar el porte: “Se trazan en el piso dos rectas paralelas, separa- 
das por 55/60 centímetros. Caminar entre ella poniendo un pie delante del otro y po- 
sando en tierra primero el talón, luego la planta y por último los dedos, cuidando de que 
las rodillas se flexionen justo lo necesario. Los hombros deben ir sueltos y los músculos 
del abdomen se contraerán automáticamente”. Practicar durante 15 minutos diarios sin- 
tiéndose una dama romana, sin túnica pero con mucho garbo y fina distinción. 


Chongo: rizo de pelo. Caballo 

ordinario. Racimo de plátanos de 
DICCIONARIO calidad inferior. En el habla colo- 

quial mexicana, reñir, pelear (úsese 


como “agarrarse del chongo”). 


En la Argentina, se lo puede agarrar si se (lo) quie- 
re, más no para pelear al estilo mexicano sino con 
fines poco elegantes inconfesables en este, nues- 
tro pequeño académico espacio. Es que estas tie- 
rras lo conocen más como espécimen televisivo de 
aparición surtida (y frecuente) en la temporada ve- 


ar 
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La belleza está ahí ¡y Ud. puede 
descubrirla! 


n Qué derroche de gozo mis adorables amiguetes/tas/tos, estar de nuevo aquí, aca- 
riciada por vuestras manos, protegida por tantas entrañables miradas! Habrán de 
perdonarme, queridísimos/as/es/is, esta ausencia reparadora, ustedes saben, a 

veces es necesario hacerse desear ya que nada se valora tanto como aquello que no 
se tiene. Y si es por tener, todis tenemos algo que sobra, algo que zozobra y algo que 
falta, ¡pero nada de eso nos impide disfrutar más y mejor de lo que natura da y una/o 
cultiva con muchos y diversos/as gozos/zas y sollozos/ces. Sólo hay que saber mirar, 
amiguitos/tas/tes, tocar, oler y, por qué no, dejarse llevar. 


1. Vaya al todo y no a las partes: no esperéis de mí, adorables, que hable de la be- 
lleza del alma cuando lo que nos compete es la carne. ¡Y hacia allá me dirijo! ¿Que 
el/la/lo amante de marras tiene la nariz demasiado ganchuda? ¿Que cuelgan de su 
abdomen carnes poco aptas para la envidia de los/las otras/os? ¿Que el pelillo bajo 
su nariz es en extremo escaso o bien abundante en demasía? ¡Olvídese ya mismo de 
esos burdos detalles! ¡Fúndase en un abrazo que lo abarque todo y que el calorcito hu- 
mano —de otras bestialidades no estoy autorizada a hablar— lo/la/le inunde de alegría! 


2. Una parte también justifica el/la todi: un pliegue de su cuello, un bies de su ena- 
gua, un brillito particular en la M de su boca. Si es Ud. obsesivo/a, fetichista/o o sen- 
cillamente así como es, ¡no se reprima! Si tiene el acuerdo de su/s compañero/a/s, 
¿por qué no quedarse a vivir en el hueco de su axila? ¿eehhh? 


3. Cierre los ojitos: y extienda las manitos, tense la nariz, use para algo esa lengua 
y no para hablar de más. Hay que ver lo útil que es dejar ese sentido omnipresente de 
lado y agudizar los otros/as que para algo diosita/o nos los ha regalado. Y otra cosa: 
¡apague ese televisor!, puede que allí se encuentre con lo que se supone bellos/as ejem- 
plares de la raza humana pero pruebe tocar la pantalla, ¡verá que es aburridísimo! 


4. Mienta, que después todo cambia: la verdad, mis queridísimos/as/es, no sólo es 
relativa, también puede ser inútil como bolsillo de gallo y lla que estamos con la lle, lle- 
ve a cabo esta experiencia: de frente a su amiguete/ta comience a describir con amor 
verdadero o efímero la particular belleza del todo o las partes, dígale cuánto lo/la/le ani- 
ma saber que pronto estará entre sus brazos, pídale un contoneo sexy, resople como si 
ya no pudiera más, exija que se vea una pequeña parte de su bello vello púbico... dé 
aliento, arengue, aúlle, revolee los ojos, mienta como cualquiera sabe hacerlo. Verá que 
rápidamente y frente a Ud. las lisonjas surgen efecto y lo que antes parecía un patito 
feo pronto será un bellísimo pavo/a real. 


raniega. Este año, además, promete acompañarnos a 
lo largo del resto de los meses por venir a la hora del 
almuerzo, haciéndonos creer que codicia como co- 
rresponde al estatuto de un chongo hecho y derecho— 
la presencia (y algo más) de una apetecible señora 
(adinerada, como corresponde). 


Te Un haz de luz ilumina lo mejor de tu imagen 


asermed 


Nuestros especialistas te brindan un completo asesoramiento médico 
Depi System. Depilación laser que elimina, en forma segura, el vello de 


Skin System. Un haz de luz especial que remueve en forma precisa las capas de 
la piel dañadas por el sol y el paso de los años. Elimina las arrugas del contorno 


cualquier grosor en todo el cuerpo. de labios, ojos y mejillas renovando tu piel. 
Fr J Vascular System. Resuelve lesiones como várices, arañitas y angiomas. Tratamientos con toxina botulinica, micropeeling y peelings y rellenos estéticos. 
ol TRATAMIENTOS AMBULATORIOS. Solicitar turnos y una prueba sin cargo de lunes a viernes de 9 a 20 hs. Sábados de 9 a 13 hs. 
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